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Słowo od opowiadającego 
 
 

 

 

Mahabharata, wielka hinduska epika, napisana w oryginale w 
sanskrycie przez mitycznego mędrca-ascetę Wjasę, ma za sobą 
długą tradycję „bycia opowiadaną” i dlatego istnieje wiele różnych 
Mahabharat. Nawet różne wersje sanskryckie nie są jednolite i 
istnieją między nimi istotne różnice. Cykliczne odkrywanie 
Mahabharaty przez świat zachodni doprowadziło do szeregu prób 
przetłumaczenia tekstu sanskryckiego na języki zachodnie i 
udostępnienie jej czytelnikowi. Próby te nie zniszczyły jednak 
tradycji opowiadania Mahabharaty, gdyż tekst profesjonalnie 
tłumaczony pozostaje ciągle polem dla profesjonalisty, będąc 
trudny do czytania i wypełniony ogromna ilością pozornie ze sobą 
niepowiązanych opowiadań, dygresji, pouczeń skupionych wokół 
głównego wątku, którym jest konflikt Kaurawów z Pandawami 
doprowadzający do apokaliptycznej, wyniszczającej cały 
wszechświat wojny, z której jednak, dzięki interwencji i opiece 
boskiej, rodzi się nowy wszechświat. Co więcej, Mahabharata jest 
ciągle przedmiotem sporów teologicznych. 

W moim własnym opowiadaniu Mahabharaty przyjęłam 
świecki punkt widzenia, gdyż występujące w niej połączenie 
braterskiego konfliktu z boską interwencją i rozpadaniem się i 
tworzeniem całego wszechświata dało mi nadzieję na znalezienie 
w niej materiałów do studiów zainspirowanych przez współczesną 
antropologię kulturową, która szuka wyjaśnienia genezy i 
funkcjonowania ludzkiej kultury poprzez studiowanie religijnych 
tekstów. W świetle współczesnej antropologii tekst religijny 
odzyskuje swój utracony aspekt empiryczny, stając się sam 
podlegającą krytyce teorią kultury, będąc równocześnie jest istotną 
częścią. 



8 Mikołajewska Mahabharata
 

Mówiąc bardziej szczegółowo, moje własne opowiadanie 
Mahabharaty jest pod wpływem antropologii kulturowej 
rozwiniętej przez francuskiego krytyka literackiego René Girarda, 
która pozwala mi dostrzec w Mahabharacie zwartą całość 
opisującą mechanizm powstawania, upadku i funkcjonowania tzw. 
ofiarniczego systemu kulturowego bazującego na wierze w 
leczniczą moc rytuału ofiarnego i w boskie pochodzenie 
wszechświata. W świetle girardowskiej antropologii Mahabharata 
zawiera opis hinduskiego systemu kulturowego, który jest wysoce 
samoświadomy swej genezy i funkcjonowania i niesie w sobie 
ogromny ładunek moralny o znaczeniu uniwersalnym, gdyż 
przedmiotem jego głównej troski jest tworzenie i zapobieganie 
upadkowi autorytetu Prawa (dharmy) lub mówiąc ogólniej świata 
wartości i powinności, który jest tym, co utrzymuje równowagę we 
wszechświecie. Z drugiej jednak strony jest to system zamknięty, 
który nie potrafi wyjść w swej samo-analizie poza czynnik, który 
go tworzy, czyli poza pojęcie Kryszny (Kriszny), Najwyższego 
Boga, który narodził się na ziemi Człowiekiem i pozostaje dla 
systemu Największą Tajemnicą.  

Girardowska antropologia kulturowa z kolei dostarcza narzędzi 
do analizy nie tylko wewnętrznej dynamiki ofiarniczego systemu, 
lecz również jego powstania, widząc ich źródło w mimetycznym 
prawie rządzącym międzyludzkimi interakcjami. Wzajemne 
przeniknie się wyobrażeń religijnych i społecznych jest przez nią 
widziane nie tylko jako cecha starożytnych tekstów religijnych, 
lecz jako naturalna cecha realnych międzyludzkich interakcji, z 
których religijne wyobrażenia wyłaniają się, których 
funkcjonowaniem rządzą i przez które są następnie niszczone, 
rozpoczynając nowy wiecznie powracający cykl ofiarniczego 
systemu. Tekst religijny widziany w girardowskiej perspektywie 
zostaje umieszczony w swym empirycznym kontekście, którym są 
ludzkie interakcje i rządzące nimi mimetyczne prawo i zdobywając 
swe empiryczne odniesienie odkrywa ponownie swój przedmiot, z 
którego wyrasta, który opisuje i na działanie którego próbuje 
wpływać. 

Mówiąc bardzo ogólnie, Mahabharata jest książką o wielkich 
namiętnościach i o tym jak namiętności te niszczą poszczególne 
jednostki, determinują losy królestw i losy całego wszechświata, 
czyli o tym, co René Girard nazywał skłócającą mimesis. Z drugiej 
strony Mahabharata jest książką o wyłanianiu się rzeczywistości 
normatywnej dharmy (Prawa), zwanej również po prostu religią, 
która poskramiając rządzące interakcjami namiętności i 
kontrolując je, leży u podłoża porządku społecznego, zapewniając 
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sprawne funkcjonowanie jednostki, królestwa, wszechświata, czyli 
o odkrywaniu tego, co René Girard nazywał imperatywną mimesis. 
Wyłanianie się autorytetu dharmy jest zarówno dla Mahabharaty 
jak i dla każdego ofiarniczego systemu kulturowego największą 
tajemnicą wyjaśnianą poprzez powołanie się na boską interwencją. 
Interwencji Najwyższego Boga wymaga nie tylko wprowadzenie 
tego, co Girard nazywał imperatywną mimesis, czyli wolą czy-
nienia czegoś w imię wyższego dobra, lecz również cykliczne 
odnawianie jej autorytetu, gdy ulega ona cyklicznie zniszczeniu. 
Co więcej, aby ustanowić dharmę lub odnowić jej autorytet, Naj-
wyższy Bóg musi się narodzić na ziemi w swej śmiertelnej postaci, 
która w czasach, które opisuje Mahabharata jest formą Kryszny. 

Głównym tematem Mahabharaty, podobnie jak girardowskiej 
antropologii kulturowej, jest więc próba wyjaśnienia tajemnicy 
powstawania, upadku i ponownego wyłaniania się rzeczywistości 
normatywnej, bez której istnienie trwałego kulturowego porządku 
jest niemożliwe. Te dwie próby różnią się jednak poglądem na rolę 
boga i rytuału ofiarnego w procesie tworzenia normatywnego 
fundamentu kultury. Według Mahabharaty dharma (Prawo), 
mająca swe korzenie w autorytecie boskim wyrażającym się 
potrzebą czczenia bogów poprzez składanie ofiary, cyklicznie 
upada, będąc niszczona przez namiętności (skłócającą mimesis), 
które nie przestają wpływać na ludzkie interakcje, skłaniając do 
porzucania ścieżki Prawa, oraz przez „zużywanie się” rytuałów i 
upadek boskiego autorytetu. Rytuały zużywają się, gdyż są 
wykorzystane przez demony dla egoistycznych celów oraz z 
powodu wzrastającego zanieczyszczenia ognia ofiarnego, który 
przestaje pełnić rolę nośnika ofiary i koncentruje się na 
zaspokojeniu własnego nienasyconego głodu, który niszczy cały 
wszechświat. Nowy świat wyłania się ze zgliszczy starego świata 
dzięki interwencji narodzonego w śmiertelnej formie Najwyższego 
Boga, czyli Najwyższej Osoby. W girardowskim wyjaśnieniu 
interwencja Najwyższej Osoby jest jednak faktem wtórnym w 
powstawaniu ofiarniczego systemu kultury. Faktem podstawowym 
jest natomiast wyłonienie się rytuału ofiarnego z imitacji 
założycielskiego morderstwa zakańczającego apokaliptyczny 
pożar-konflikt. Jego zaistnienie dostarcza metody oddawania czci 
bogom i staje się źródłem zarówno autorytetu bogów jak i 
autorytetu rzeczywistości normatywnej. W miarę upływu czasu 
upada wiara w skuteczność rytuału i autorytet boski jak i osłabia 
się sam w sobie autorytet imperatywnej mimesis będącej w 
ciągłym konflikcie ze skłócającą mimesis, którą miała kontrolować. 
Podczas gdy giradowska antropologia próbuje wyjść poza 
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Najwyższą Osobę i Jedyną Przyczynę wszechświata, wiedza 
Mahabharaty kończy się na Krysznie, Najwyższej Osobie, która 
ustanawia autorytet dharmy, czyli wprowadza imperatywną 
mimesis do ludzkich interakcji, patronując przeraźliwej, 
wyniszczającej wszystko apokaliptycznej wojnie. I nikt inny, lecz 
Kryszna pozostaje największą, nierozpoznawalną tajemnicą dla 
Mahabharaty. 

W moim opowiadaniu Mahabharaty głównym celem jest 
oczywiście jak najdokładniejsze odtworzenie tego, co znajduje się 
w samym tekście bez utraty jego walorów literackich i zbędnego 
komplikowania jej własnych dość niekiedy skomplikowanych 
rozważań zbędnymi wtrętami teoretycznymi. Towarzyszy mu 
jednak girardowska antropologia ukryta w bezpośrednio 
niewidocznym tle, która pozwala odkryć ponownie i spojrzeć na 
nowo na wiedzę Mahabharaty. 
 
 



 

 

 

Księga I 
 
 

Adi Parva 
 

(w jedenastu opowieściach) 
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Synopsis 
 

Wydarzenia księgi pierwszej Mahabharaty dzieją się 
równocześnie na różnych poziomach—ludzkim i boskim, 
ziemskim i niebiańskim—które wzajemnie się przeplatają i na 
siebie oddziaływają. Opowieści 1 i 2 zarysowują „historyczne” tło, 
w którym został umieszczony główny wątek Mahabharaty 
rozpoczynający się do dopiero w Opowieści 3, gdzie przebywając 
na poziomie ludzkim, obserwujemy formowanie się stron konfliktu 
—narodziny Pandawów i Kaurawów, którzy staną w obliczu 
apokaliptycznej wojny, realizując faktycznie zamiar bogów 
chcących doprowadzić do tej strasznej wojny na ziemi, aby 
zniszczyć rosnące w siłę demony maltretujące swą potęgą ziemię i 
powodujące jej trudne do zniesienia cierpienie. Pandawowie i 
Kaurawowie, przyszli dziedzice tronu z dynastii księżycowej, są 
potomkami króla Mahabhisy, który narodził się ponownie na ziemi, 
aby oczyścić się ze swego grzechu nieopanowanej żądzy do bogini 
Gangi, którego skutki będą ciążyć nad losami kilku pokoleń jego 
potomków. W końcu one staną się narzędziem w realizowaniu celu 
bogów. 

Jak się dowiadujemy z opowieści 1 i 2 demony i bogowie są w 
stanie odwiecznej walki, choć potrzebują siebie nawzajem do 
zdobycia eliksiru nieśmiertelności, od którego zależy ich życie. 
Zaburzenia równowagi sił między nimi traktuje się jako zjawisko 
cykliczne i naturalne, wynikające stąd, że demony, które są 
motywowane żądzą dóbr materialnych i władzy, otrzymują od 
bogów osłabiające ich boską siłę dary, dzięki temu, że uprawiają 
religijną praktykę, za którą bogowie nagradzają. W przypadku 
demonów religijna praktyka nie służy jednak celom religijnym i 
dobru wszechświata, lecz ich prywatnym celom zdobywania 
władzy nad światem i nienasyconej konsumpcji. Choć demony i 
bogowie mają odmienne cele zarówno oni jak i wszystko inne 
łącznie z rzeczywistością materialną ma to samo źródło i wywodzi 
się z tej samej niezniszczalnej, jednostkowej i niepoznawalnej 
Przyczyny, która ma charakter duchowy, będąc Najwyższym 
Duchem (Brahmanem), lecz równocześnie jest identyfikowana z 
Kryszną (Kriszną), boskim aspektem narodzonym w śmiertelnej 
formie Człowieka. Królewskie dynastie też mają swój boski 
początek i są wplątane w walkę bogów z demonami. Fundamenty 
królestwa są tez w zadziwiający sposób związane z istnieniem i 
cierpieniem niewinnej kobiety jak np. Śakuntala, która swym 
prawym działaniem przynosi ostatecznie szczęście swemu mężowi 
i całej rodzinie.  
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Jak się dowiadujemy z Opowieści 1 Mahabharata jest opo-
wiadana podczas rytuału ofiarnego króla Dźanamedźaja, potomka 
bohaterów Mahabharaty, pochodzącego z jedynej linii Pandawów, 
która dzięki interwencji Kryszny przeżyła apokaliptyczną wojnę. 
Jest to opowieść o zaniechaniu przez niego zemsty na wężach za 
zabicie jego ojca Parikszita, dzięki interwencji siły duchowej 
bramina-węża Astiki, który narodził się w wyniku współdziałania 
różnych sił o charakterze ziemskim i pozaziemskim. 

Porządek społeczny na ziemi i we wszechświecie jest ze sobą 
ściśle powiązany i ciągle oscyluje między powstawaniem i 
upadkiem. Na te wahania duży wpływ ma charakter króla, od 
którego zależy w dużym stopniu to, co się dzieje w królestwie i 
który jest nazywany Tokarzem Koła. W poszczególnych epizodach 
opisuje się to, co na poziomie ludzkim niszczy królestwa, choć nie 
pozostaje bez związku z poziomem niebieskim, gdyż na ziemi 
rodzą się ponownie grzeszne dusze obdarzone złą karmą, czyli 
obciążone skutkami swych działań w poprzednim wcieleniu i tylko 
niektóre dusze zostają wyzwolone z konieczności ponownych 
narodzin w świecie materialnym. Obserwujemy więc, jak prawych 
królów niszczy żądza, przemoc i nienasycenie i jak ogromną rolę 
w opanowywaniu skutków tych uczuć—i uwalnianiu duszy od 
wpływów materii—odgrywa religia, religijny rytuał oraz 
podążanie ścieżką Prawa (dharmy), co wymaga wielu wyrzeczeń i 
umartwień, ale przynosi ostatecznie niebo, a najbardziej 
wytrwałym wyzwolenie duszy. Nosicielami religii i Prawa są 
bramini ze swą siłą duchową i bramińscy królowie, tzn. królowie 
studiujący Wedy i ćwiczący się w chodzeniu ścieżką Prawa, która 
sama w sobie w konkretnej sytuacji musi być ciągle na nowo 
odnajdywana i którzy swym zachowaniem dostarczają zwykłym 
ludziom dobrego przykładu. 

Żądza i wynikający z niej gniew oraz Prawo i religijna prak-
tyka są dwiema potężnymi siłami oddziałującymi na ucieleśnioną 
duszę i ten, kto się na ziemi narodził podlega ich wpływom. Żądzy, 
która skłania żywe organizmy do czynienia zła nie można się łatwo 
wyzbyć, gdyż trzeba ją poskromić dzięki praktykowaniu religii i 
podążaniu ścieżką Prawa i w ten sposób uwolnić od rzeczywistości 
materialnej zawarty w każdej żywej istocie element duchowy. W 
Opowieści 4 obserwujemy, jak główni bohaterzy—za wyjątkiem 
Judhiszthiry, który jest Królem Prawa—i otaczające ich osoby, 
choć narodził się w nich element boski, padają ofiarą żądzy 
posiadania tego, co mają ich najbliżsi i przekształcają się w 
„monstrualne pary-sobowtóry” połączone namiętnością pokonania 
przeciwnika. Takimi monstrualnymi parami stają się Durjodhana i 
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Bhima, Karna i Ardżuna, bramin Drona i król Drupada. Także 
działania różnych innych wcielonych dusz przynoszą w rezultacie 
czyjąś nienawiść i przysięgę zemsty. Z kolei Ardżuna jest 
motywowany pragnieniem bycia najlepszym łucznikiem, które 
udaje mu się zrealizować, co później w zadziwiający sposób 
obraca się przeciw niemu, przynosząc mu straszliwe cierpienie, 
gdyż czyni z niego narzędzie służące do zabicia i złożenia w 
ofierze Najwyższemu Bogu starszyzny swego rodu. Wszystkie te 
nieszczęścia tych wcielonych dusz są skutkiem ich działań w 
poprzednich wcieleniach i w końcu doprowadzą do realizacji celu 
bogów, którym jest uwolnienie ziemi od dominacji demonów. 

Księga pierwsza Mahabharaty rozważa również proces 
powstawania i niszczenia świata na poziomie poza-ludzkim. 
Wspomina o słabości bogów i demonów i ich zależności od elik-
siru nieśmiertelności, który wyłania się z przemocy obrazowanej 
ubijaniem oceanu, dzięki interwencji sił od nich wyższych jak 
Najwyższy Bóg Wisznu, czy ognisty ptak Garuda, który ma 
zdolność pokonania bogów i zdobycia eliksiru, lecz dzięki 
umiejętności pokojowej negocjacji z Indrą rozwija wolę oddania 
go bogom. Ukazuje się tu także zależność istnienia świata od ognia, 
który pełni we wszechświecie podwójną rolę: z jednej strony 
podtrzymuje istnienie świata, będąc ogniem ofiarnym i ustami 
bogów, a z drugiej strony, gdy zostaje zanieczyszczony podczas 
rytuału, niszczy wszechświat, chcąc zaspokoić swój własny 
nienasycony głód. Zarysowuje się również podwójną rolę, jaką w 
dziejach wszechświata pełnią węże i inne niższe istoty, które są 
określane jako obrzydliwe, lecz równocześnie dostarczają ciał 
upadłym duszom, które zamieszkując je, dzięki pomocy religii 
mogą narodzić się ponownie w wyższej formie, postępując na 
drodze do swego wyzwolenia.  

Poszczególne opowieści wracają bezpośrednio do głównego 
wątku Mahabharaty, opisując rozwój konfliktu. Żądza i zawiść 
najstarszego z Kaurawów Durjodhany o królestwo należące się 
legalnie Pandawom motywuje go i jego młodszych braci do 
podejmowania różnych prób zniszczenia i zabicia Pandawów, 
którzy z kolei słyną ze swej prawości i powstrzymują się od 
kontrataku, choć nie brakuje im odwagi i sił, obawiając się 
niekończącego się łańcucha wendety, który może zniszczyć cały 
ich ród. Wygnani podstępem z rodzinnej Hastinapury unikają 
śmierci w pałacu pułapce przygotowanym dla nich przez 
Durjodhanę i obawiając się dalszych prześladowań oraz chcąc 
uniknąć łańcucha przemocy, ukrywają się w lesie w przebraniu 
braminów, gdzie oddają się różnym praktykom duchowym, aby 
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uwolnić swe dusze od wpływów materii. Nie zapominają, że choć 
jako magnaci mają prawo do konsumpcji i przyjemności płynącej z 
posiadania, to ich naczelnym obowiązkiem jest obrona istnienia 
własnego królestwa i całego wszechświata. 

Bieg wydarzeń zaczyna się zmieniać, gdy Pandawowie 
dowiadują się o festiwalu małżeńskim pięknej Draupadi i nie 
będąc faktycznie braminami, lecz wojownikami zaczynają tęsknić 
za podjęciem rywalizacji o jej rękę i każdy z nich zaczyna pragnąć 
pojąć ją za żonę. Opanowani przez pragnienie posiadania pięknej 
żony otrzymują zachętę do poddania się mu od bramina Wjasy i 
swej matki i gdy wyruszają w drogę do królestwa Drupady, aby 
uczestniczyć w festiwalu, wkraczają przypadkowo bez pozwolenia 
na teren, gdzie król boskich muzyków gandharwów oddaje się 
miłosnym rozrywkom ze swymi żonami. Ich pojawienie się budzi 
gniew gandharwy, który atakuje Pandawów, lecz zostaje pokonany 
przez Ardżunę przy pomocy jego duchowej broni, stając się jego 
przyjacielem. Wyjaśnia Ardżunie jak niebezpieczne jest bezmyślne 
wkraczanie na teren, gdzie inny mężczyzna oddaje się grze 
miłosnej, gdyż ryzykuje się wpadnięcie w pułapkę zazdrości, 
gniewu i rywalizacji. Wojownik jednakże kroczy ścieżką władzy, 
wojny, przyjemności i rywalizacji i będąc wojownikami powinni 
kroczyć ścieżką własnego Prawa. Aby jednak zapobiec 
niebezpieczeństwom związanym z kroczeniem tą ścieżką powinni 
znaleźć dla siebie domowego kapłana, który przy pomocy 
rytuałów potrafi ich oczyścić ze skutków ich żądzy i gniewu. 
Opowiada im o wielkich braminach jak bramin Wasiszta, którzy 
ratowali wszechświat od skutków królewskiego gniewu dzięki 
swej sile duchowej i znajomości odpowiednich rytuałów. 

Uczyniwszy swym domowym kapłanem bramina Dhaumję, 
Pandawowie udają się na festiwal Draupadi, o której rękę 
rywalizują wszyscy łącznie z Durjodhaną i gdzie Ardżuna 
wygrywa ją, napinając wielki łuk Śiwy. Draupadi zostaje żoną 
wszystkich pięciu braci Pandawów, co z jednej strony likwiduje w 
zalążku, lecz z drugiej strony zwiększa groźbę rywalizacji o nią 
między nimi. Ostrzeżeni o tym niebezpieczeństwie przez bramina 
Naradę, ustalają reguły kierujące ich zachowaniem związanym z 
posiadaniem tej samej żony. Ardżuna jednak łamie te uzgodnienia, 
poświęcając je dla dobra pewnego bramina i udaje się za karę na 
roczne wygnanie, podczas którego uczy się unikania konfliktów 
wynikłych z erotycznej miłości i z pomocą Kryszny porywa i czyni 
swą drugą żoną siostrę Kryszny Subhadrę, mimo oburzenia 
starszego brata Kryszny Balaramy i początkowej niechęci 
Draupadi, która jednak pokonuje swą zazdrość o Ardżunę.  
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Sama Draupadi pozostaje jednak ciągle przedmiotem żądzy dla 
Durjodhany i jego braci. Z Opowieści 8 dowiadujemy się ponadto, 
że na poziomie boskim małżeństwo Draupadi z Pandawami było 
od dawna zdeterminowane przez szereg przeszłych wydarzeń i ma 
służyć realizacji celu bogów. 

Draupadi, która narodziła się z ognia ofiarnego jako 
nieoczekiwane uzupełnienie dla swego brata Dhrisztadjumny, o 
którego prosił bogów król Drupada, szukając możliwości zemsty 
na swym przyjacielu z dzieciństwa braminie Dronie, który z 
wzajemnością przekształcił się w jego największego wroga. 
Draupadi jest inkarnacją bogini dobrobytu Lakszmi i faktycznie to 
ona przynosi Pandawom kilkakrotnie poprawę losu, który się od 
nich odwrócił, choć sama w końcu zaczyna za to płacić 
cierpieniem. To dzięki małżeństwu z nią Pandawowie zdobywają 
dla siebie królestwo Indraprasthę oddane im we władanie przez 
ojca Durjodhany króla Dhritarasztrę.  

Wraz z Draupadi w życiu Pandawów pojawia się Kryszna, 
który od tego momentu będzie im zawsze towarzyszył. On asystuje 
rywalizacji Pandawów o Draupadi, która zostaje ich żoną i będąc 
ich potężnym zwolennikiem, zmusza króla Dhritarasztrę do 
oddania im ziemi, gdzie budują swe królewskie miasto-państwo 
Indraprasthę. Kryszna jest inkarnacją istotnego aspektu 
Najwyższego Boga Wisznu, który narodził się na ziemi, aby 
ponownie ustanowić autorytet Prawa (dharmy). To Judhiszthira, 
Król Prawa, reprezentuje sobą autorytet Prawa. Ma on umysł 
sadhu, który nie potrafi pomyśleć niczego, co byłoby niezgodne ze 
ścieżką Prawa i równocześnie jest królem-wojownikiem, czyli 
należy do kasty, której zadaniem jest obrona Prawa i cywilizacji. 
Tak jak władza króla bogów Indry jest zależna i dana mu przez 
Najwyższych Bogów, tak i zdobycie władzy przez Pandawów, 
których przedstawia się jako inkarnację istotnych aspektów Indry, 
jest zależne i musi być dane przez autorytet najwyższy, Krysznę. 
Jak to jednak zobaczymy w księdze II ta pierwsza próba 
odnowienia autorytetu Prawa przez Krysznę na dłuższą metę się 
nie udaje i już w księdze I można dostrzec pewne zwiastuny 
nadchodzącego nieszczęścia.  

Księga I kończy się potężną manifestacją siły, którą stanowią w 
połączeniu Ardżuna i Kryszna. Zarysowuje się ich tożsamość jako 
Nary i Narajana, starożytnych mędrców-proroków w ponownym 
wcieleniu. To do nich zwraca się z prośbą o Las Khandawa 
zanieczyszczony tłuszczem ofiarnym Ogień. Umożliwiają oni 
Ogniowi zaspokojenie jego głodu i spalenie całego Lasu 
Khandawa wraz z jego żywymi istotami wbrew sprzeciwowi 
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Indry. Z pożaru tego ratuje się kilka istot, wśród których jest 
demon Maja, którego budowniczy talent będzie miał wpływ na 
dalsze losy Pandawów i Kaurawów opisane w księdze II. 
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Opowieść 1 

Rytualna masakra wężów  

króla Dźanamedźaja 
 
 

1. Przekleństwo suki Saramy; 2. Bramin Utanka szuka zemsty na królu wężów  

Takśace; 3. Śmierć król Parikszita; 4. Król Dźanamedźaja zarządza Ofiarę Węża; 
5. Mędrzec Bhrigu rzuca klątwę na ogień ofiarny; 6. Bramin Ruru syn Pramatiego  

uwalnia bramina Ruru o tysiącu stóp od klątwy bycia jaszczurką; 7. Ubijanie oceanu 

i eliksir nieśmiertelności; 8. Kadru, matka wężów, rzuca klątwę na swych synów; 
9. Garuda, pożeracz wężów i drugi Indra; 10. Śesza-Ananta, wąż asceta; 11. Starania 
węża Wasukiego, aby zatrzymać groźbę całkowitej zagłady wężów; 12. Narodziny 
bramina Astiki; 13. Bramin Astika ratuje węże od zagłady; 14. Mahabharata. 

 
 
Król Dźanamedźaja rzekł: „O bramini, wypowiedzcie się, abym 

mógł wystąpić przeciw złemu wężowi Takśace, który zabił mojego 
ojca. Czy znacie rytuał, dzięki któremu mógłbym wrzucić węża 
Takśakę i jego krewnych do płonącego ognia? Spalił on mojego 
ojca w ogniu swego jadu i dlatego chcę spalić tego zbrodniczego 
węża w ogniu ofiarnym”. 

(Mahābharāta, 1(5) Āstika, 47.1-5) 
 
 

1. Przekleństwo suki Saramy 
 
Pewnego dnia, gdy król Dźanamedźaja z dynastii księżycowej 

uczestniczył w przeciągającym się rytualne ofiarnym na polach 
Kurukszetry, pojawił się tam pies, syn suki Saramy, wysłanniczki 
króla bogów Indry, którego trzej bracia króla złapali i brutalnie 
pobili. Pobity pies boleśnie skowycząc pobiegł do swej matki, 
lamentując, że został pobity, choć nawet nie zbliżył się do 
ofiarnego zwierzęcia i tym bardziej go nie polizał. Został ukarany, 
zanim złamał Prawo i popełnił przestępstwo. Rozgniewana suka 
udała się na pola Kurukszetry, gdzie ciągle jeszcze trwał nie 
zakończony rytuał ofiarny i zwracając się gniewnie do króla, 
rzuciła nań przekleństwo: „O królu, dopuściłeś do tego, że mój syn 
został pobity, choć nie uczynił nic złego, niech więc i tobie 
przytrafi się nieszczęście bez przyczyny”. 

Po zakończeniu rytuału i powrocie do stolicy swego kraju 
Hastinapury król Dźanamedźaja zaniepokojony przekleństwem 
Saramy zajął się poszukiwaniem dla siebie kapłana, który przy 
pomocy swych mocy duchowych potrafiłby przeciwdziałać 
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skutkom popełnionego zła i znalazł go w końcu w samotnej 
pustelni proroka Śrutaśrawasa, gdzie dotarł pewnego dnia polując 
na jelenia i gdzie zobaczył jego syna Somaśrawasa, którego 
zapragnął natychmiast mieć za swego kapłana. 

Zwrócił się z uprzejmą prośbą do proroka Śrutaśrawasa, aby 
zgodził się na oddanie mu swego syna, na co prorok odpowiedział, 
iż nie ma nic przeciw temu, jeżeli król zaakceptuje fakt, że jego 
syn został poczęty dzięki sile jego ascezy i narodził się z węża, 
który wchłonął jego nasienie. Będąc pół-wężem i pół-człowiekiem 
posiada ogromne moce duchowe i potrafi zneutralizować skutki 
wszelkiego zła za wyjątkiem grzechu przeciw Najwyższemu Bogu. 
Poza tym król powinien pogodzić się z tym, że jego syn złożył 
przysięgę, że odda braminom wszystko, co jest w jego posiadaniu, 
jeżeli zostanie o to poproszony.  

Król Dźanamedźaja bez wahania wszystko to zaakceptował i 
powierzył prorokowi Somaśrawasowi funkcję swego kapłana i 
nauczyciela, o czym też natychmiast poinformował swoich trzech 
braci odpowiedzialnych za pobicie syna suki Saramy. Uspokojony 
nakazał im, aby byli posłuszni wszystkiemu, co jego nowo 
wybrany kapłan nakaże i sam opuścił stolicę swego kraju i udał się 
na podbój Takszasily.  

 
2. Bramin Utanka szuka zemsty na królu wężów  

Takśace 
 

Gdy król Dźanamedźaja wrócił do Hastinapury z udanego 
podboju Takszasily i siedział w otoczeniu swych doradców, na 
dwór przybył bramin Utanka, aby prosić go o pomoc w realizacji 
swej zemsty na królu wężów Takśace. 

Utanka był uczniem proroka Wedy, który był również 
nauczycielem wojowników (kszatrijów) takich jak król 
Dźanamedźaja i król Pausja. Zwykle bramińscy nauczyciele 
poddawali swych bramińskich uczniów ciężkim próbom, ćwicząc 
ich w całkowitym posłuszeństwie nawet za cenę samo-poświęcenia. 
Jednakże bramin Weda, choć sam musiał przejść ciężką próbę, aby 
otrzymać od swego nauczyciela dar pełnej wiedzy, był dla swych 
uczniów litościwy i nigdy nie zwracał się do nich ze słowami 
nakazującymi posłuszeństwo. 

Pewnego dnia, gdy bramin Weda wybierał się z wizytą do 
pałacu jednego ze swych królewskich uczniów i opiekunów, rzekł 
do swego ucznia bramina Utanki: „O uczniu, powierzam ci opiekę 
nad moim domem. Dbaj więc o to, aby niczego w nim nie 
zabrakło”. 
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Gdy nieobecność Wedy się przedłużała, jego żona zwróciła się 
do Utanki z prośbą o zastąpienie Wedy w jego małżeńskich 
obowiązkach. Utanka jednakże odmówił, twierdząc, że takie 
zachowanie byłoby przestępstwem. Jego nauczyciel zalecił mu 
opiekę nad jego domem, ale nie za cenę przestępstwa. Po swym 
powrocie Weda pochwalił swego ucznia i będąc z niego 
zadowolony, rzekł: „O Utanka, byłeś mi posłuszny w granicach 
zgodnych z Prawem. W rezultacie twego zachowania zawiązała się 
między nami nić sympatii. Uznaję, że zakończyłeś swoją naukę i 
możesz odejść, licząc w życiu na całkowite powodzenie”. 

Zgodnie ze zwyczajem Utanka zapytał swego nauczyciela, 
jakiej zapłaty życzy sobie za daną mu wiedzę. Weda jednakże sam 
nie potrafił sformułować swego życzenia i odesłał go do swej żony, 
która poprosiła go o udanie się do pałacu króla Pausji i 
przyniesienie jej kolczyków, które nosi jego żona, aby mogły 
zdobić jej uszy, gdy za cztery dni będzie gościła braminów w 
związku ze zbliżającą się uroczystością. 

W drodze do króla Pausji Utanka spotkał olbrzymiego byka, na 
którym siedział olbrzymi człowiek. Był to naprawdę król wężów 
Airawata, wąż demon, który przybrał formę byka, którego ujeżdżał 
sam król bogów Indra. Indra nakazał Utance zjeść łajno byka i gdy 
Utanka odmówił, Indra wskazał na przykład jego nauczyciela, 
mówiąc, że w swoim czasie Weda jadł łajno. Słowa te przekonały 
Utankę i zjadł łajno, które, jak się potem okazało, było naprawdę 
eliksirem nieśmiertelności. 

Gdy Utanka spotkał wreszcie króla Pausję, wyjaśnił, że 
przychodzi do niego jak żebrak, aby prosić go o kolczyki jego 
żony, gdyż chce je oddać żonie swego nauczyciela bramina Wedy i 
w ten sposób zapłacić mu za otrzymaną wiedzę. Słysząc to, król 
Pausja wysłał Utankę do kwater kobiet z poleceniem, aby sam 
poprosił jego żonę o kolczyki. 

Utanka udał się więc do kwater kobiet, lecz nie mógł nigdzie 
znaleźć żony króla. Gdy go o tym poinformował, Pausja rzekł: „O 
braminie, musisz być zanieczyszczony, gdyż tylko ci, którzy są 
oczyszczeni mogą zobaczyć moją wierną żonę”. Utanka rzekł: „O 
królu, to prawda, jestem zanieczyszczony, gdyż spacerując po 
jedzeniu, popijałem”. Pausja rzekł: „O braminie, nie należy popijać, 
gdy się spaceruje lub stoi”. 

Utanka wykonał więc oczyszczający rytuał i gdy ponownie 
wkroczył do damskich kwater, udało mu się dostrzec żonę króla 
Pausji, która zgodziła się oddać mu swe kolczyki, lecz ostrzegła go, 
że król wężów Takśaka też chce mieć te kolczyki, a więc Utanka 
powinien być bardzo ostrożny, gdy będzie niósł je z powrotem dla 
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żony swego nauczyciela. Utanka uspokoił ją, zapewniając, że 
Takśaka nie jest w stanie go pokonać. 

Utanka był gotów wyruszyć w drogę powrotną, lecz król 
Pausja próbował go zatrzymać, aby móc go uhonorować 
uroczystym posiłkiem podczas ceremonii poświęconej zmarłym 
przodkom (śraddha). Utanka jednakże odpowiedział, że wolałby 
zostać nakarmiony szybko sporządzonym posiłkiem, gdyż zależy 
mu na tym, by wrócić do swego nauczyciela na czas i król Pausja 
przychylił się do jego prośby. 

Gdy przyniesiono mu posiłek, Utanka stwierdził, że zaofero-
wane mu jedzenie jest zanieczyszczone i zimne i urażony rzucił na 
króla klątwę oślepnięcia. Król słysząc klątwę, rozgniewał się i 
rzekł do Utanki, że to on sam zanieczyścił jedzenie i rzucił na 
niego klątwę bezpłodności. Jednakże chwilę później po dokładnym 
zbadaniu jedzenia doszedł do wniosku, że faktycznie posiłek był 
zanieczyszczony przez włos jego kucharki i po przyznaniu się do 
błędu poprosił Utankę o wycofanie klątwy. Bramin jednakże nie 
chciał klątwy wycofać, lecz ją zneutralizował obietnicą, że król 
odzyska utracony wzrok i poprosił go w zamian o wycofanie swej 
klątwy. Gdy król Pausja nie chciał się na to zgodzić, Utanka 
odkrył, że klątwa była nieważna, gdyż Pausja sam stwierdził, że 
jedzenie było zanieczyszczone przez jego kucharkę. Zabrał więc 
kolczyki i wyruszył w drogę powrotną. 

Po drodze dostrzegł pojawiającego się i znikającego nagiego 
żebraka. Ponieważ widok ten go zanieczyszczał, położył kolczyki 
na ziemi i zanurzył się w oczyszczającej go wodzie. W tym 
momencie zobaczył, jak żebrak porwał leżące na ziemi kolczyki i 
po przybraniu swej prawdziwej postaci węża Takśaka zniknął wraz 
z nimi w szczelinie, która nagle otworzyła się w ziemi, prowadząc 
do królestwa wężów. 

Utanka pobiegł za Takśaką i choć wygłosił przed wejściem-
szczeliną hymn sławiący węże, to jednak Takśaka nie zwrócił mu 
w zamian kolczyków. Zobaczył wówczas dwie kobiety, jedną 
zwaną Ta-Która-Umieszcza i drugą zwaną Ta-Która-Układa, które 
przędły materiał rozciągnięty na warsztacie tkackim, w który 
wplecione były czarne i białe nitki znaczące noc i dzień. Zobaczył 
też koło z dwunastoma szprychami obracane przez sześciu 
chłopców, które oznaczało sześć pór na kole roku. I wreszcie 
zobaczył bardzo przystojnego mężczyznę, którym był sam bóg 
deszczu Indra. Widząc ich wszystkich Utanka rozpoczął 
wychwalanie ich w swej pieśni. 

Indra rzekł: „O braminie, bardzo jestem z twej pieśni 
zadowolony. Wypowiedz więc swe życzenie, które obiecuję ci 
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spełnić”. Utanka powiedział: „O Indra, daj mi władzę nad wężami”. 
Indra odpowiedział: „O braminie, dmuchaj w to końskie siedzenie”. 
Utanka dmuchnął w końskie siedzenie i z nadętego konia 
wszystkimi otworami wybuchły ogniste płomienie i tymi 
płomieniami spalił on świat wężów. Koń był faktycznie bogiem 
ognia. Takśaka oszalały i śmiertelnie przerażony siłą ognia uciekł z 
podziemia i oddał braminowi Utance ukradzione kolczyki, 
mówiąc: „O Panie, proszę cię, weź z powrotem te kolczyki”. I tak 
dzięki pomocy Indry Utanka nie poniósł śmierci w świecie 
zamieszkałym przez węże. Jak się potem dowiedział Indra udzielił 
mu swej pomocy na prośbę jego nauczyciela. 

Odzyskawszy kolczyki, Utanka zaniepokoił się, czy uda mu się 
na czas zanieść je żonie swego nauczyciela. Indra widząc jego 
niepokój, użyczył mu konia, który zaniósł go do domu nauczyciela 
w jednej chwili. Ucieszona żona bramina Wedy rzekła: „O Utanka, 
przybywasz w czas, bo właśnie byłam gotowa cię przekląć”. 

Gdy Utanka stawił się przed swym nauczycielem, bramin 
Weda zapytał: „O uczniu, cóż zajęło ci tak dużo czasu?” Utanka 
rzekł: „O nauczycielu, to Takśaka, król wężów, zwabił mnie do 
świata wężów, z którego cudem udało mi się uciec z życiem”. 
Bramin Weda rzekł: „O Utanka, Indra jest moim przyjacielem i to 
dzięki jego łasce udało ci się nie ulec światowi wężów i wrócić 
tutaj z kolczykami”. Po tych słowach bramin Weda życząc Utance 
szczęścia, pozwolił mu odejść, uznając jego edukację za 
zakończoną. 

 
3. Śmierć króla Parikszita 

 
Utanka żywiąc w sercu urazę i chęć zemsty na Takśace, udał 

się do króla Dźanamedźaja, aby zaapelować do jego królewskiego 
obowiązku zemsty. Poinformował go, że ukąszenie Takśaki było 
przyczyną śmierci jego ojca króla Parikszita i że król wężów 
dokonał zamachu na Parikszita pławiąc się w bucie swej władzy. 
Utanka wezwał króla Dźanamedźaja do przeprowadzenia Ofiary 
Węża, wyjaśniając, że w ten sposób król sam zemści się na 
Takśace i jego rodzie i równocześnie odda mu wielką przysługę, 
udzielając mu pomocy w zrealizowaniu jego własnej zemsty. 
Mowa Utanki rozpaliła w sercu króla nienawiść do Takśaki i 
poprosił swoich radnych o wyjaśnienie okoliczności śmierci swego 
ojca. Od swych radnych dowiedział się, co następuje. 

Pewnego dnia stary już król Parikszit udał się do dżungli 
zapolować na jelenie i zraniwszy jelenia podążył za nim głęboko w 
las. Była to zapowiedź śmierci króla, gdyż dotychczas mu się nie 
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zdarzyło, aby ustrzelony przez niego jeleń pozostał przy życiu. 
Gdy zwodzony przez jelenia, zmęczony i spragniony znalazł się 
głęboko w dżungli, zobaczył siedzącego nieruchomo pustelnika i 
nie wiedząc o tym, że pustelnik ten ślubował milczenie, zapytał go, 
czy widział rannego jelenia. Gdy pustelnik nie odpowiadał, król 
rozgniewał się i przy pomocy swego łuku podniósł z ziemi 
martwego węża i zawinął go wokół szyi pustelnika. Pustelnik 
jednak nie wyrzekł ani słowa. Króla gniew szybko się rozwiał i 
gdy ruszył w drogę powrotną do miasta, pozostawiając nierucho-
mego, milczącego pustelnika z martwym wężem zawiniętym 
wokół szyi, bardzo się wstydził własnego czynu. 

Pustelnik ten miał syna o imieniu Śringin, który szybko 
rozpalał się gniewem i nie potrafił wybaczać. Pewnego dnia jego 
przyjaciel zakpił sobie z niego, mówiąc: „O braminie, jesteś taki 
zapalony i pełen władzy, a tymczasem twój ojciec nosi trupa na 
swych ramionach. Nie bądź więc taki nadęty w stosunku do nas. 
My też jesteśmy synami pustelników i tak jak ty jesteśmy pełni 
wiedzy i uprawiamy umartwienia. Cóż stanie się z twoją arogancją 
i pyszałkowatymi mowami, gdy zobaczysz swojego ojca ozdo-
bionego trupem”. I gdy przyjaciel wyjaśnił Śringinowi, że to król 
Parikszit zawinął martwego węża wokół szyi jego ojca, choć jego 
ojciec nie popełnił żadnego przestępstwa, zapałał on strasznym 
gniewem i rzucił klątwę na króla Parikszita, mówiąc, że w 
przeciągu siedmiu najbliższych dni król spłonie od jadowitego 
ukąszenia króla wężów Takśaki. 

Śringin udał się do pustelni swego ojca i gdy zobaczył go 
upokorzonego z martwym wężem na ramionach, rozgniewał się 
jeszcze bardziej. Jego gniew i klątwa rzucona na króla Parikszita 
nie ucieszyły jednak jego ojca, który rzekł, że bramin nie powinien 
mścić się na królu. Choć król popełnił przestępstwo wkładając na 
jego ramiona martwego węża, to jednak król ten, w którego 
królestwie oni żyją, ochrania ich zgodnie z Prawem i umożliwia im 
ich duchowe praktyki. Dlatego bramini powinni zawsze wybaczać 
królowi. Łamanie Prawa zawsze odpłaca łamaniem Prawa. Jeżeli 
król przestanie ochraniać braminów, nie będą oni mogli żyć tak jak 
tego pragną. 

Śringin nie chciał jednak zaprzeczać prawdziwości swych słów 
i wycofać swej klątwy, co jego ojciec zaakceptował, lecz poradził 
mu, aby w przyszłości nauczył się powstrzymywać swój gniew, 
albo porzucił ład bramiński. Gniew ascety zabija wszelkie jego 
zasługi z trudem zdobyte dzięki ascezie. Spokój i wybaczanie 
powinny być zasadą bramina i ascety. Opanowanie własnych 
zmysłów i wybaczenie pozwala osiągnąć światy wyższe od nieba 
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Brahmy. Poinformował on też swego syna, że wyśle posłannika, 
aby ostrzegł króla Parikszita przed klątwą, dając mu szansę na 
poszukiwanie antidotum.  

Dowiedziawszy się o klątwie, prawy król Parikszit bardzo się 
zasmucił, lecz nie tyle martwiła go przewidywana bliska śmierć, co 
jego zły uczynek. Po naradzie ze swoimi doradcami zadecydował, że 
spróbuje uniknąć skutków klątwy, budując dla siebie platformę i 
umieszczając ją na wysokiej wąskiej kolumnie, która będzie ściśle 
strzeżona przez lekarzy, magiczne zioła i braminów i z której przez 
siedem najbliższych dni będzie zarządzał królestwem.  

Siódmego dnia mędrzec Kaśjapa ruszył w kierunku Hastina-
pury, aby przy pomocy swych potężnych mocy leczniczych 
uleczyć króla, gdy zostanie on ukąszony przez Takśakę i dzięki 
temu otrzymać od króla bogatą zapłatę jak i zebrać potrzebne mu 
zasługi. Gdy wąż Takśaka zobaczył idącego i skupionego na swym 
celu Kaśjapę, przybrał postać starego bramina i zapytał go o cel 
jego podróży. Gdy Kaśjapa wyjaśnił, że jest nim ugaszenie ognia 
trucizny, którą wąż Takśaka chce króla dziś spalić, wąż Takśaka 
przybrał swą prawdziwą postać i rzucił Kaśjapie wyzwanie, 
zamieniając w proch przy pomocy żaru swej trucizny ogromne 
drzewo. Kaśjapa jednakże przemienił popiół z powrotem w drzewo, 
dowodząc swej mocy zdobytej dzięki wiedzy. Takśaka zapytał 
Kaśjapę, dlaczego chce uleczyć króla z jego ukąszenia i gdy 
dowiedział się, że chce on w ten sposób zdobyć bogactwo, 
zaoferował mu jeszcze większe bogactwo. Kaśjapa wiedząc, że 
śmierć króla jest nieuchronna i zdecydowana przez los, zgodził się 
na propozycję węża i zawrócił z drogi.  

Takśaka idąc w kierunku Hastinapury, dowiedział się o 
różnych środkach ostrożności przedsięwziętych w celu ochrony 
króla i postanowił użyć podstępu, co widział i zaakceptował król 
bogów Indra. Takśaka zmieniwszy się w małego robaczka 
żywiącego się owocami, wysłał do króla kilka wężów w formie 
braminów z darem owoców, trawy darbha i wody. Król Parikszit 
zaakceptował dar i zaprosił swych ministrów do wspólnego 
posiłku. Gdy wziął do ręki jeden z owoców, zauważył w nim 
małego robaczka o miedzianym kolorze i czarnych oczach. 
Wskazując na robaka rzekł ze śmiechem do swych ministrów: „O 
ministrowie, przechytrzyłem Takśakę. Słońce właśnie zachodzi, co 
oznacza, że nie mam już powodu, aby obawiać się jego ukąszenia, 
chyba że ten robak mnie ukąsi, bo tylko w ten sposób mogłaby się 
spełnić klątwa zapalczywego bramina”. Doradcy króla przyłączyli 
się do jego śmiechu, szczególnie że król położył sobie robaczka na 
szyi i udając utratę zmysłów, wybuchnął gromkim śmiechem.  
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Król jeszcze nie przestał się śmiać, gdy robak przybrał swą 
prawdziwą postać i zacisnął pętlę wokół królewskiej szyi. Pobladli 
ministrowie zobaczyli króla wężów przecinającego niebo jak bły-
skawica i płomienie ogarniające miejsce, gdzie stał król Parikszit, 
którego trucizna węża spaliła na miejscu. Widząc to pobladli 
ministrowie zaczęli uciekać w panice we wszystkich kierunkach. 
Gdy król płonął w płomieniach trucizny, jego domowy kapłan 
odprawiał odpowiednie ryty kontynuowane przez jego ministrów.  

 
4. Król Dźanamedźaja zarządza Ofiarę Węża 

 
Po wysłuchaniu opowieści swoich doradców o śmierci swego 

starego ojca i wspaniałego króla Parikszita, król Dźanamedźaja 
zadecydował, że zły król wężów Takśaka jest winny śmierci jego 
ojca, gdyż to on spowodował, że klątwa młodego i łatwo popada-
jącego w gniew bramina zrealizowała się. On spalił swą trucizną 
jego ojca i przeciw niemu powinny zostać poczynione 
odpowiednie kroki. Gdyby nie wąż Takśaka król Parikszit żyłby 
nadal i co więcej wąż Takśaka nie poniósłby żadnej straty z tego 
powodu, gdyż Parikszit był bardzo prawym królem. To ślepota i 
duma węża nakazała mu powstrzymać Kaśjapę, który zmierzał w 
kierunku Hastinapury z intencją odczynienia klątwy i wyleczenia 
króla w przypadku, gdyby wąż go ukąsił. Przekupienie bramina, 
aby nie wrócił życia królowi jest wielkim przestępstwem Takśaki.  

Król Dźanamedźaja zadecydował, iż aby zadowolić bramina 
Utankę, samego siebie i wszystkich pozostałych, pomści śmierć 
swego ojca. Zwołał swoich domowych kapłanów znających 
wszelkie tajniki składania ofiar i celem zapewnienia rytuałowi 
powodzenia zwrócił się do nich uroczyście z następującymi słowy: 
„O bramini, wypowiedzcie się, abym mógł wystąpić przeciw 
złemu wężowi Takśace, który zabił mojego ojca. Czy znacie rytuał, 
dzięki któremu mógłbym wrzucić węża Takśakę i jego krewnych 
do płonącego ognia? Ponieważ spalił on mojego ojca w ogniu 
swego jadu, chcę spalić tego zbrodniczego węża w ogniu 
ofiarnym”. Domowi kapłani odpowiedzieli: „O królu, istnieje taki 
rytuał, który bogowie obmyślili specjalnie dla ciebie. W świętych 
pismach opisuje się go jako Sesję Wężów. Nikt inny tylko ty, 
suweren i zwierzchnik ludzi, możesz być w tej sesji ofiarnikiem. 
My z kolei władamy tym rytem. Podczas tej ofiarnej sesji wąż 
Takśaka sam wejdzie w płomienie ofiarnego ognia gotowego do 
pożarcia wszystkich wężów”. 

Król Dźanamedźaja przystąpił więc do przygotowań potrze-
bnych do należytego przeprowadzenia Ofiary Węża, mającej na 
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celu wyniszczenie wszystkich wężów aż po kilka pokoleń. I w ten 
sposób zaczęła realizować się masakra, której zaistnienie i 
przebieg—jak to wynika z opisu przedstawionych niżej 
wydarzeń—były od dawna zdeterminowane przez różne klątwy z 
odległej przeszłości. 

 
5. Mędrzec Bhrigu rzuca klątwę na ogień ofiarny 

 
Dawno temu, zanim król Dźanamedźaja się narodził, ogień 

ofiarny został przeklęty przez bramina Bhrigu, który rzekł do 
Ognia: „O Ogniu, będziesz nienasycony i będziesz pożerał wszyst-
ko”. Ogień rozgniewał bramina tym, że pod jego nieobecność, gdy 
udał się on do królewskiego pałacu na uroczystą koronację, Ogień 
zdradził demonowi rakszasowi Pulomanowi, że Puloma jest jego 
żoną. Rakszasa ów wędrując po lesie zaszedł do należącej do 
Bhrigu pustelni i zobaczywszy Pulomę, całkowicie stracił głowę. 
Czując nieodpartą żądzę, zaczął podejrzewać, że ta kobieta 
witająca go z szacunkiem leśnymi owocami jest jego dawną 
wybranką Pulomą, którą jej ojciec zdecydował się oddać jego 
rywalowi braminowi Bhrigu. W holu zobaczył płonący ogień 
ofiarny o siedmiu językach i wiedząc, że Ogień nie kłamie, zaczął 
go wielokrotnie zaklinać, aby powiedział mu prawdę, czy kobieta, 
której tak silnie pożąda, jest faktycznie żoną bramina Bhrigu, 
uczciwie zaznaczając, że jeżeli jest to prawda, wówczas nie 
zawaha się, by ją uprowadzić, gdyż serce jego płonie zazdrością, 
że bramin czerpie radość z bycia mężem jego pięknej wybranki 
Pulomy. 

Prośba ta przeraziła Ogień, który wyszeptał do siebie, że 
równie silnie obawia się powiedzieć prawdę, jak skłamać. Ogień 
ofiarny nie kłamie, ale jeżeli powie prawdę zostanie z całą 
pewnością przez bramina Bhrigu przeklęty. Usłyszawszy szept 
Ognia rakszasa przybrał postać dzikiego knura i zawładnął Pulomą 
z szybkością wiatru. W tej samej chwili z jej łona wypadł na 
ziemię zagniewany syn Bhrigu nazwany Cjawana Bhargawa i gdy 
rakszasa spojrzał na promieniującego jak słońce chłopca, spalił się 
na popiół, uwalniając Pulomę ze swych uścisków. Puloma 
podniosła z ziemi nowonarodzonego syna i mdlejąc z bólu zaczęła 
uciekać, lecz zobaczył to Brahma, dziadek wszechświata i uspokoił 
ją. Z jej łez powstała kręta rzeka, znacząc miejsca jej ucieczki, na 
której brzegu wyrosła pustelnia jej syna Cjawany. 

W pustelni tej znalazł ją po powrocie mędrzec Bhrigu i zaczął 
ją wypytywać, kto zdradził rakszasowi, że jest jego żoną i gdy 
dowiedział się, że był to ogień ofiarny, nie mógł powstrzymać 
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gniewu i rzucił nań klątwę, że będzie jadł wszystko. Ogień 
rozgniewał się na bramina, twierdząc, że bramin nie miał prawa go 
przekląć, gdyż nie popełnił żadnego przestępstwa. Prawo nakazuje, 
aby zapytany mówił prawdę o faktach, które zna, gdyż fałszywe 
zeznania zabijają zarówno przodków jak i potomków aż po siódme 
pokolenie. Ogień ofiarny, który był dobrym ogniem i podążał 
ścieżką Prawa, rzekł: „O braminie, ja też mógłbym cię przekląć, 
ale tego nie zrobię, gdyż muszę szanować braminów. Przypomnę 
ci jednak fakty o mnie, które zresztą znakomicie znasz”. I Ogień 
wyjaśnił, że dzięki swej własnej mocy dzieli się na wiele części i 
rezyduje w wielu rytuałach i ceremoniach. Bogowie i przodkowie 
są zadowoleni, gdy ofiara zgodnie z przepisami Wed jest złożona 
do ognia ofiarnego. Ogień jest ustami bogów i przodków. W te 
usta składają oni ofiarę i tymi ustami jedzą składaną ofiarę. Ogień 
zapytał: „O braminie, jak więc te usta, które są ustami bogów, 
mogą stać się nienasycone i wszystkożerne?” 

Nie mogąc znaleźć odpowiedzi na to pytanie i nie mogąc 
zaakceptować wynikającej z klątwy własnej obrzydliwości, ogień 
ofiarny wycofał się z wszystkich wielkich i drobnych rytuałów 
ofiarnych prowadzonych przez braminów. Bez ognia wszelkie 
żywe istoty zostały pozbawione świętego recytowania mantr, 
płaczu towarzyszącego składaniu ofiar i uczty ofiarowanej 
przodkom. Ich życie stało się nędzne i nieszczęśliwe. Prorocy udali 
się do bogów, skarżąc się, że tracąc ogień ofiarny wszystkie trzy 
światy straciły swoje rytuały i swoją drogę życia i zwrócili się do 
nich z prośbą o wskazanie, co należy zrobić, aby odzyskać ogień 
ofiarny. 

Bogowie nie potrafiąc udzielić prorokom odpowiedzi na to 
pytanie, zabrali ich do Brahmy, stwórcy świata, informując go, że 
bez żadnego powodu ogień ofiarny spożywający dotychczas 
jedynie najlepszą część składanej ofiary, został przeklęty, że 
będzie pożerał wszystko i przerażony wycofał się z rytuałów. 

Brahma zawezwał Ogień przed swe oblicze i łagodnym głosem 
powiedział: „O Ogniu, jesteś zarówno twórcą jak i niszczycielem 
wszystkich światów. Ty również dostarczasz pożywienia wszyst-
kim trzem światom i jesteś podporą rytów. Zachowuj się więc tak, 
aby ryty przetrwały. O wszechwładny Ogniu, jak to możliwe, abyś 
ty, który jesteś czyścicielem tego świata obecnym w każdej żywej 
istocie, stracił orientację? 

Nie będziesz nienasycony w całym swym ciele i tylko niektóre 
z twoich siedmiu ognistych języków będą pożerać wszystko. Poza 
tym, wszystko, co zostanie spalone przez twoje płomienie, będzie 
oczyszczone. 



Księga I Opowieść 1 29
 

 

O Ogniu, jesteś porywczą siłą, która ma swój początek w swej 
własnej mocy. Zgódź się na to, aby klątwa bramina się 
zrealizowała. Zaakceptuj zarówno porcje należne bogom jak i 
należne tobie, gdy są ofiarowane w twoje usta”. 

Słowa Brahmy oczyściły Ogień z jego poczucia winy i 
wypełniony szczęściem wrócił do rytuałów, przynosząc tym radość 
wszystkim żywym istotom. Od tego czasu jednak sam musiał być 
karmiony i dlatego czasami niszczył wszystko, aby zaspokoić swój 
własny głód. 

 
6. Bramin Ruru syn Pramatiego uwalnia bramina Ruru o 

tysiącu stóp od klątwy bycia jaszczurką 
 

Zemsta na wężach należy do obowiązków wojownika, do 
obowiązków bramina należy natomiast obrona wężów przed tą 
zemstą. Prawdy tej nauczył się bramin Ruru, syn Pramatiego, 
potomek w trzecim pokoleniu Cjawany, syna Bhrigu, który mścił 
się na wężach za to, że jeden z nich zabił swą trucizną jego 
ukochaną Pramadwarę. 

Pramadwara przyszła na świat dzięki związkowi dwóch 
boskich istot unoszących się w przestworzach, króla gandharwów i 
pięknej apsary Menaki, która porzuciła swą nowo narodzoną córkę 
na brzegu rzeki niedaleko pustelni potężnego proroka Sthulakeśa. 
Prorok ten znalazł porzucone niemowlę, przygarnął je i wychował 
jak własną córkę. Pewnego dnia, gdy Pramadwara wyrosła na 
piękną młodą kobietę, zobaczył ją młody prorok Ruru i choć 
praktykował powstrzymywanie nasienia i samokontrolę, 
nieprzytomnie się w niej zakochał i zapragnął pojąć ją za żonę. 
Prorok Sthulakeśa zgodził się oddać mu ją za żonę i los zdawał mu 
się sprzyjać, gdy nagle na kilka dni przed ich ślubem podczas 
zabawy z przyjaciółmi Pramadwara nie zauważyła śpiącego węża i 
gdy na niego nastąpiła, ukąsił ją, powodując jej śmierć. 

Zrozpaczony Ruru udał się daleko w las, gdzie wyliczając 
swoje zasługi—takie jak praktyki ascetyczne, szacunek dla star-
szych, samokontrolę, przysięgi, poświęcanie się dla dobra 
wszystkich żywych istot—modlił się do bogów, aby zwrócili życie 
jego ukochanej Pramadwarze w zamian za jego zasługi. Wówczas 
przed jego obliczem ukazał się wysłannik bogów i rzekł, że jego 
prośby są daremne, gdyż nie można wrócić życia istocie 
śmiertelnej. Od tej reguły jest jednak wyjątek. Pramadwara może 
wrócić na pewien czas do życia, jeżeli odda on jej połowę czasu 
własnego życia. Ruru zgodził się, lecz odzyskawszy swą ukochaną 
za tak wysoką cenę, przysiągł, że póki mu starczy życia, będzie 
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mścił się na wężach. I faktyczne, jak tylko zobaczył węża, 
natychmiast go zabijał przy pomocy grubego kija. 

Pewnego dnia, spacerując po lesie, zobaczył odpoczywającą na 
słońcu jaszczurkę i mocno się zamachnąwszy uderzył ją kijem. 
Jaszczurka powiedziała: „O braminie, nie zrobiłam nic złego, 
dlaczego więc dajesz upust swej wściekłości i uderzasz mnie?” 
Ruru powiedział: „O gadzie, zaraz cię zabiję, gdyż ślubowałem, że 
będę zabijać wszystkie węże w zemście za to, że jeden z nich 
ukąsił moją ukochaną”. Jaszczurka odpowiedziała: „O braminie, ja 
wcale nie jestem wężem. Jestem jaszczurką i wyłącznie z powodu 
mojego podobieństwo do węża spotyka mnie ten okrutny los! Nie 
zabijaj niewinnej jaszczurki!” 

Mimo wielkiej na to ochoty, Ruru nie zabił jaszczurki, gdyż jej 
słowa napełniły go strachem, że być może jest ona jakimś 
prorokiem, który przybrał jej formę. Chcąc złagodzić jej 
ewentualny gniew, poprosił ją uprzejmie o kontynuowanie swej 
mowy i ujawnienie swej prawdziwej tożsamości. Jaszczurka 
odpowiedziała: „O braminie, byłam kiedyś prorokiem Ruru o 
tysiącu stóp, ale przekleństwo pewnego bramina zredukowało 
mnie do bycia gadem”. 

Ruru rzekł: „O najznakomitszy gadzie, za co zostałeś przeklęty 
i czy znasz sposób, w jaki można cię od klątwy uwolnić?” 

Przemieniony w jaszczurkę bramin Ruru odpowiedział, że 
klątwę rzucił na niego jego przyjaciel Khagama, gdy raz dla żartu 
podczas wykonywania rytuału ofiarnego postraszył go zrobionym 
z trawy wężem. Przyjaciel przeklął go byciem gadem pozbawio-
nym trującej mocy tak jak wąż z trawy, którym go przestraszył. Na 
jego prośbę klątwę tę później załagodził, mówiąc, że zostanie od 
tej klątwy uwolniony, gdy w przyszłości spotka na swej drodze 
proroka Ruru, syna Pramatiego. 

Powiedziawszy to, zamieniony w jaszczurkę Ruru o tysiącu 
stóp spojrzał na stojącego przed nim Ruru, syna Pramatiego i 
rzekł: „O braminie, oto jesteś tutaj i stoisz przede mną i dzięki 
temu mogę wrócić do mojej dawnej formy. W zamian za oddaną 
mi przysługę, zdradzę ci pewien sekret, którego znajomość 
przyniesie ci duże korzyści. Otóż bramin nie powinien zabijać 
żadnej żywej istoty, gdyż unikanie przemocy jest najwyższą 
zasadą wszystkich żywych istot. Pisma święte mówią, że bramin 
powinien znać Wedy, być przyjazny i zawsze gotowy do 
zagwarantowania bezpieczeństwa każdej żywej istocie. Nie zada-
wanie bólu, mówienie prawdy i wybaczanie są dla bramina 
Prawem nawet ważniejszym od ochrony Wed. Władanie kijem, 
budzenie strachu i obrona przed wrogiem są natomiast Prawem 



Księga I Opowieść 1 31
 

 

wojowników. Do wojowników należy zatem zemsta na wężach za 
ich ohydne czyny, a do bramina obrona ich przed tą zemstą, gdyż 
zemsta ma tendencję ciągnienia się w nieskończoność”. 

 
7. Ubijanie oceanu i eliksir nieśmiertelności 

 
Samo zarządzenie Ofiary Węża przez król Dźanamedźaja było 

od dawna zdeterminowane przez klątwę, którą matka wężów 
Kadru rzuciła na swoich synów. Działo się to w odległych czasach, 
na początku wszechświata, gdy bogowie byli słabi i potrzebowali 
eliksiru nieśmiertelności, aby utrzymać się przy życiu. Eliksir 
został w końcu wyprodukowany dzięki wspólnej akcji ubijania 
oceanu. 

Idea ubijania oceanu wyniknęła z rady Wisznu (Narajany), 
którą dał on bogom, gdy zgromadzili się na pełnej bogactwa górze 
Meru, aby zastanowić się nad sposobem wyprodukowania somy. 
Bogowie doszli do wniosku, że należy wyrwać z ziemi górę 
Mandarę, która jest miejscem zabaw dla kimnarów o końskich 
głowach i ludzkich ciałach, nimf apsar i bogów i użyć jej do 
ubijania oceanu. Zwrócili się do Wisznu i Brahmy z prośbą o 
wyrażenie na to zgody, lecz gdy zgodę taką uzyskali, odkryli, że 
sami są zbyt słabi, aby wyrwać ją z ziemi. Brahma zawezwał 
wówczas węża Anantę, a Narajana dał mu rozkaz, aby wyrwał z 
ziemi tę samowładną górę pokrytą lasami pełnymi zwierzyny 
leśnej. 

Bogowie zanieśli wyrwaną górę nad brzeg oceanu i poprosili 
Ocean, aby dla dobra produkcji somy zgodził się na ubijanie go tak 
jak ubija się mleko, aby otrzymać masło. Ocean odpowiedział: „O 
bogowie, spróbuję wytrzymać potężne ucieranie górą Mandarą, 
jeżeli zarezerwujcie dla mnie trochę somy”.  

Obiecawszy Oceanowi odpowiednia porcję somy, bogowie i 
demony asurowie poprosili króla żółwi Akuparę o bycie funda-
mentem dla góry Mandary i jej podporą, na co on się zgodził i 
wcisnął swój grzbiet pod górę, podczas gdy król bogów Indra 
ugniatał ją na jej wierzchołku. W ten sposób zrobili z góry pałkę 
do ubijania oceanu i używszy węża Wasukiego w zastępstwie 
sznura otoczyli nim górę i przystąpili do ubijania oceanu, który jest 
skarbnicą wód.  

Demony asurowie i giganci danawowie uchwycili węża 
Wasukiego od strony głowy, a bogowie uchwycili go od strony 
ogona. Wąż Ananta, zwany również Śeszą, stojąc obok 
błogosławionego Narajany, poruszał głową Wasukiego w górę i w 
dół, aż Wasuki zionął ogniem i dymem, z czego uformowały się 
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wielkie chmury burzowe i opadły deszczem na oddziały bogów i 
demonów osłabione przez upał i zmęczenie. Z wierzchołka góry 
sypał się na nich deszcz kwiatów, a z dna oceanu wydobywał się 
potężny huk podobny do grzmotu. Był to dźwięk żywych istot 
miażdżonych w głębinach przez wielką górę. Miażdżone były 
również wielkie drzewa i gniazda ptaków, które odrywały się od 
góry w miarę jej obrotów i wpadały do oceanu. Ucieranie drzew 
wywołało ogień, który rozszerzył się na całą górę, paląc na popiół 
potężne słonie i tygrysy jak i wszystkich innych mieszkańców lasu. 
Indra zalał płonącą górę deszczem i w ten sposób do oceanu 
wpadły soki przeróżnych ziół i różne rodzaje żywicy. Z tej 
mieszanki soków mającej moc eliksiru wydzieliło się stopione 
złoto. Woda oceanu przekształciła się w mleko z unoszącym się na 
jego powierzchni masłem zmieszanym z jak najbardziej wyszuka-
nymi esencjami. 

Jednakże sam eliksir nieśmiertelności jeszcze się z ubijanych 
wód nie wyłonił. Bogowie rzekli do Brahmy: „O Brahma, zarówno 
my jak i giganci dajtjowie i węże czujemy się bardzo zmęczeni, bo 
to ubijanie trwa już tak długo. Bez pomocy Najwyższego Boga 
Narajany jesteśmy bezsilni i nie potrafimy wyprodukować 
eliksiru”. Brahma rzekł do Narajany: „O Wisznu, dodaj im sił, 
gdyż jesteś dla nich ostatnią deską ratunku”. Wisznu odpowiedział, 
zwracając się do wszystkich: „O wy, którzy podjęliście się trudu 
ubijania oceanu, nabierzcie sił. Potrząśnijcie oceanem i raz jeszcze 
obróćcie w nim górą!” 

I ci, co usłyszeli jego głos, nabrali sił i raz jeszcze zamieszali 
mleko oceanu. I wówczas wyłoniły się z niego słońce i księżyc, a z 
pływającego po nim masła wyłonili się kolejno ubrana w białą 
szatę bogini dobrobytu Lakszmi (Śri), bogini trunków i biały koń 
Ukkaihśrawas. Wszyscy oni podążając za słońcem, udali się w tym 
kierunku, gdzie stali bogowie. Wyłonił się też wspaniały klejnot 
Kaustubha, który ozdobił pierś Narajany oraz piękny bóg i lekarz 
bogów Dhanwantari trzymający w swych dłoniach naczynie z somą. 

Widząc to spełnienie się cudu, giganci danawowie i tytani 
dajtjowie wrzasnęli jednym głosem, że niesiona przez boga soma 
należy do nich. Wisznu słysząc ten wrzask demonów i widząc, że 
ukradły one bogom somę, przybrał formę pięknej kobiety i udał się 
między nich odbierając im rozum i powodując, że oddali mu 
eliksir, wierząc, że obdarowują nim piękną kobietę. I gdy Narajana 
w swej kobiecej formie wspomagany przez Narę oddał eliksir 
bogom, danawowie i dajtjowie rzucili się z bronią na bogów, 
którzy w samym centrum wielkiego zamieszania zabrali się do 
picia eliksiru. Jeden z danawów o imieniu Rahu przybrał postać 
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boga i dołączył do grupy bogów, aby napić się somy. Słońce i 
Księżyc dostrzegły go jednak i gdy zaalarmowały bogów, Wisznu 
przy pomocy swego dysku uciął mu głowę, która z głośnym 
rykiem upadła na ziemię. Rahu nigdy nie wybaczył Słońcu i 
Księżycowi ich zdrady i aż po dziś dzień cyklicznie je połyka.  

Tymczasem Wisznu zrzuciwszy z siebie swą kobiecą formę, 
zaatakował danawów i gdy nad brzegiem morskim wywiązała się 
wielka bitwa między bogami i demonami asurami, krew lała się 
tak wielkimi strumieniami, że aż promienie słońca nabrały 
krwawego koloru. Bitwa przekształciła się w prawdziwą masakrę, 
gdy obok Narajany pojawił się Nara ze swym boskim łukiem. 
Narajana widząc łuk w dłoniach Nary przywołał swój dysk 
Sudarśanę i rzucił nim w oddziały demonów, które odpowiedziały 
rzucaniem w kierunku bogów wyrwanych gór, powodując, że się 
trzęsła cała ziemia.  

Gdy Nara pokrył niebo swoimi strzałami, demony słysząc 
przeraźliwy dźwięk dysku Sudarśany i atakowane wytrwale przez 
armię bogów, zakopały się w ziemi lub powpadały do słonej wody 
morskiej, a bogowie wygrawszy dla siebie dzień, oddali górę 
Mandarę jej własnemu miejscu. Niebo oczyściło się z burzowych 
chmur, a król bogów Indra oddał eliksir nieśmiertelności pod 
ochronę bogom, którzy bezpiecznie go schowali i pijąc go podczas 
składanych ofiar, pogrążali się w ekstatycznej radości. 

 
8. Kadru, matka wężów, rzuca klątwę na swych synów 

 
Klątwa rzucona na węże sięga tych samych odległych czasów, 

co ubijanie oceanu. Wówczas Pradżapati oddał mędrcowi Kaśjapie 
za żony swoje dwie piękne i podziwiane przez wszystkich córki 
Kadru i Winatę. Pewnego dnia bramin Kaśjapa, który dorównywał 
rangą Pradżapatiemu, będąc dobrze usposobiony obiecał swym 
żonom spełnienie jednego życzenia, wprowadzając je tym w stan 
ekstatycznego zachwytu. Kadru poprosiła o tysiąc równie 
wspaniałych wężów za synów. Winata z kolei poprosiła jedynie o 
dwóch synów, ale za to wspanialszych od synów jej siostry, 
prześcigających ich swą siłą, świetnością, pięknością i potęgą. 
Kaśjapa obiecał jej tylko jednego syna spełniającego w pełni 
postawione przez nią warunki, dodając, że drugi będzie je spełniał 
jedynie w połowie. Mimo tego ograniczenia, obie siostry były 
równie zadowolone z otrzymanych darów. Wielki prorok Kaśjapa 
nakazał im, aby odpowiednio troszczyły się o otrzymanych w 
darze synów i utrzymywały ich przy życiu, po czym sam udał się 
do lasu, aby kontynuować swe duchowe praktyki. 
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Po upływie dłuższego czasu Kadru zniosła tysiąc jaj, a Winata 
zniosła jedynie dwa. Służący włożyli je do parujących kociołków i 
po upływie pięciu wieków z jaj złożonych przez Kadru zaczęły się 
wykluwać węże. Nic jednak nie działo się z jajami złożonymi 
przez Winatę. Niecierpliwa Winata poczuła się skrzywdzona i 
rozbiwszy skorupkę jednego z jaj zobaczyła swego syna Arunę o 
ciele jedynie częściowo uformowanym i skarłowaciałym. Aruna 
doprowadzony do wściekłości niecierpliwością swej matki rzucił 
na nią klątwę, mówiąc: „O matko, twa niepohamowana żądza 
spowodowała, że stałem się karłem o nie uformowanym ciele, 
przeto przeklinam cię, abyś przez następne pięć wieków była 
niewolnicą swej siostry i rywalki Kadru. Z niewoli wyzwoli cię 
dopiero twój drugi syn Garuda, pod warunkiem, że będziesz 
cierpliwa i że przez następnych pięć wieków nie rozbijesz jego 
jajka i nie spowodujesz deformacji jego ciała”. Powiedziawszy to, 
Aruna wzleciał ku niebu i stał się czerwonym brzaskiem porannym. 

Pewnego dnia Kadru rzekła do swej siostry Winaty: „O droga 
siostro, zgadnij szybko, jakiej maści jest ów wspaniały koń 
Ukkaihśrawas, który wyłonił się z ubijanego oceanu”. Winata 
odpowiedziała: „O droga siostro, mogę się założyć, że koń ten jest 
biały”. Kadru z kolei rzekła: „O moja słodko uśmiechająca się 
przyjaciółko, mylisz się, gdyż koń ten ma czarny ogon. Załóżmy 
się i sprawdźmy. Ta z nas, która nie zgadła, zostanie niewolnicą tej, 
która zgadła poprawnie”. Winata zgodziła się i obie zadecydowały, 
że następnego dnia pójdą obejrzeć konia.  

Gdy Winata udała się na spoczynek, Kadru z intencją 
skorumpowania swych synów rzekła: „O synowie, wiem, że ten 
koń jest biały i dlatego, aby uratować mnie od stania się 
niewolnicą mej siostry Winaty, wskoczcie szybko na ogon konia i 
udawajcie, że jesteście czarną sierścią na jego ogonie”. Węże 
jednakże nie chciały posłuchać jej rozkazu i rozgniewana Kadru 
rzuciła na nie straszną klątwę, mówiąc, że wszystkie węże aż po 
odległe pokolenia zostaną w przyszłości spalone podczas Wielkiej 
Ofiary Węża, którą będzie przeprowadzał król Dźanamedźaja.  

Klątwę usłyszał wielki dziadek wszechświata Brahma i choć 
uznał ją za okrutną i idącą wbrew zrządzeniom losu, to jednak ją 
zaaprobował, mając na uwadze dobro wszystkich żywych istot. 
Węże były potężne, złośliwe i jadowite. Również dla dobra 
wszystkich żywych istot Brahma zneutralizował truciznę wężów, 
obdarzając bramina Kaśjapę darem leczenia od ich ukąszeń. 

Następnego poranka o świcie, gdy słońce już wzeszło, dwie 
siostry, Kadru i Winata, które założyły się o niewolnictwo, ruszyły 
impulsywnie i niecierpliwie w kierunku oceanu, aby zobaczyć na 
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własne oczy i ocenić maść konia, który się z niego wyłonił. 
Zobaczyły przed sobą ocean, ów skarb wód, zaludniony 
krokodylami i monstrami połykającymi nawet wieloryby, gęsty od 
tłumu istot różnego koloru i kształtu, groźny nawet dla samej 
grozy, wprawiany w ruch przez żółwie i rekiny. On jest kopalnią 
wszelkich bogactw, miejscem, gdzie mieszka Waruna i gdzie 
oddają się zabawie węże morskie, Najwyższym Pana Rzek, 
wiecznie niespokojnym władcą wód, w którego wnętrzu płonie 
podwodny ogień i znajduje się loch, w którym gniją demony asury, 
postrachem dla wszelkich żywych istot, jaśniejącym i boskim, 
przeraźliwym i makabrycznym źródłem eliksiru nieśmiertelności 
wirującym przepastnymi wirami. Poruszany wiatrem, o brzegach 
zmienianych przypływem i odpływem, wzburzany trzęsieniami 
ziemi i burzami, z falami rosnącymi i opadającymi wraz z ruchem 
księżyca jest niewyczerpanym źródłem pereł i miejscem, w którym 
narodziła się Koncha Pańcadżanja. To w jego mętnych i 
burzliwych wodach błogosławiony Pan Wisznu o nieograniczonej 
mocy przybrawszy postać knura znalazł zatopioną ziemię, a asceta 
Atri poświęcił setkę lat, aby osiągnąć jego niezniszczalną 
największą głębię. On jest łożem najpotężniejszego boga Wisznu, 
który na początku nowego eonu śpi w nim snem jogina zanurzony 
w swej jaźni. To on—święty, o niezbadanych brzegach, przepastny 
o niezmierzonej głębi—składa swą ofiarę, wrzucając ją do 
buchających płomieni Ognia o Kobylej Głowie. 

Siostry spojrzały raz jeszcze na odbijający w sobie niebo ocean, 
sięgając wzrokiem aż do jego głębin, z których wydostawał się 
przeraźliwy pisk jego mieszkańców i przefrunąwszy nad nim aż na 
drugi brzeg, wylądowały u stóp konia Ukkaihśrawasa. Kadru 
dostrzegła swych synów, którzy przerażeni klątwą zmienili swe 
zdanie i przykleili się do jego ogona, wyglądając jak czarna sierść i 
uznała nieszczęsną Winatę za swą niewolnicę. Winata musiała się 
zgodzić, iż przegrała zakład o maść konia i zniweczona przez 
smutek poddała się losowi, zostając niewolnicą swej siostry. 

 
9. Garuda, pożeracz wężów i drugi Indra 

 
Po upływie pięciuset lat drugi syn Winaty, Garuda, którego 

rozwoju nie zaburzyła niecierpliwość matki, osiągnąwszy swą 
pełną moc, rozbił skorupkę jajka i płonąc jak masa roznieconego 
ognia w swym najbardziej przeraźliwym aspekcie, urósł w jednej 
chwili do gigantycznych rozmiarów i wzleciał ku niebu. Bogowie 
padłszy przed nim na kolana, zwrócili się do niego z prośbą o 
ochronę, mówiąc: „O Ogniu, twoja wielka masa posuwa się w 



36 Mikołajewska Mahabharata
 

naszym kierunku. Nie wzrastaj już więcej i nie chciej nas 
wszystkich spalić”. Usłyszał to Ogień i rzekł: „O bogowie, mylicie 
się w swym mniemaniu, że to ja płonę. Płomień, który tu widzicie 
jest Garudą, który jest mi równy w ognistości”.  

Bogowie i mędrcy, zbliżyli się do Garudy, aby wychwalać go 
w swej pieśni. „O królu ptaków, słyszeliśmy o twym sławnym 
gorącu. Świecisz na wszystko, co się porusza i co stoi w miejscu, 
zaciemniając przepych słońca. To ty jesteś ostatnim ciosem dla 
wszystkiego, co istnieje, będąc zarówno wiecznym jak i 
krótkotrwałym. Tak jak gniewne słońce może spalić wszystkie 
żywe istoty, tak ty pożerasz je jak ogień ofiarny. Straszliwy w 
okresie rozpadu wszechświata wznosisz się ku górze, zakańczając 
rozpad eonu. Ciebie, o królu ptaków, prosimy o ochronę. O 
czcigodny, włóczący się wśród chmur ptaku Garudo o ogromnej 
sile, do ciebie skierowujemy nasze prośby”.  

Garuda usłyszawszy te sławiące go słowa bogów i mędrców, 
wycofał ze świata swoje gorąco. 

Garuda przyszedł na świat z powodu klątwy, jaką wielcy asceci 
i mędrcy Walakhiljowie rzucili na króla bogów Indrę. Miało to 
miejsce w bardzo dawnych czasach, gdy prorok Kaśjapa był 
Pradżapatim i składał ofiarę w nadziei na otrzymanie syna. 
Poprosił on cały tłum bogów, którzy przybyli, aby asystować 
rytuałowi, o przyniesienie odpowiedniego drewna potrzebnego do 
rozpalenia ognia ofiarnego. Gdy Indra bez najmniejszego wysiłku 
niósł wiązkę drewna wielką jak góra, zobaczył grupę Walakhiljów, 
nie większych od kciuka, którzy drżąc z wysiłku na całym ciele, 
nieśli jeden liść. Pijany swą siłą wybuchnął głośnym śmiechem i 
przekroczył pogardliwie ponad ich głowami. Zachowanie Indry 
rozgniewało Walakhiljów i przepełniło ich urazą. Poszukując 
zemsty, rozpoczęli wielką ofiarę, podczas której rzucili na Indrę 
klątwę, mówiąc: „O Indra, niech z naszej ofiary narodzi się drugi 
Indra, który stanie się dla ciebie postrachem, będąc ci równy mocą 
i odwagą”.  

Indra usłyszawszy tę straszną klątwę, przeraził się i zwrócił się 
z prośbą o pomoc do mędrca Kaśjapy, który udał się do 
Walakhiljów i rzekł: „O Walakhiljowie, nie zadajcie kłamu 
słowom Brahmy, który uczynił Indrę królem trzech światów. 
Proszę was, okażcie mu łaskę i zmodyfikujcie wasze życzenie tak, 
aby drugi Indra nie narodził się w świecie bogów, lecz ptaków”. 
Asceci odpowiedzieli: „O wielki mędrcu, jesteśmy gotowi 
przychylić się do twej prośby. Ofiara, którą składamy, prosząc o 
narodziny drugiego Indry, jest równoczesna z ofiarą, którą ty 
składasz, prosząc o syna. Przejmij więc kontrolę nad naszą ofiarą i 
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jej owocami i wybierz dla siebie syna, który będzie drugim Indrą”. 
I w ten sposób mędrzec Kaśjapa otrzymał obietnicę narodzin 
Garudy, którego przeznaczeniem było bycie niezwyciężonym 
rywalem króla bogów, na wzór którego został stworzony. 

Garuda, ptak o ogromnym rozmiarze i sile po spełnieniu prośby 
bogów i wycofaniu ze świata swego gorąca pofrunął na drugą 
stronę oceanu do swej nieszczęsnej matki Winaty zredukowanej do 
roli niewolnicy swej siostry. Pewnego dnia pokornie kłaniająca się 
Winata została zawezwana przed oblicze swej siostry, która 
zażyczyła sobie, aby wraz ze swym synem zaniosła ją i jej synów 
na wyspę w zatoce, która była krajem wężów i Winata wraz z 
posłusznym jej Garudą ruszyli w daleką podróż. Garuda jednakże 
poleciał zbyt blisko słońca i omdlałe od gorąca węże pospadały na 
ziemię. Kadru widząc swych synów w tak żałosnym stanie, zaczęła 
wsławiać Indrę, prosząc go o deszcz. Indra przychylił się do jej 
prośby i polał węże obfitym deszczem, umożliwiając im 
szczęśliwe dotarcie do wyspy. Węże nie potrafiły jednak 
przebywać zbyt długo na tej pięknej wyspie, gdyż lecąc nad 
oceanem zauważyły, że istnieją inne jeszcze piękniejsze wyspy i 
rozkazały Garudzie, aby zaniósł je na jedną z nich. 

Garuda głęboko się zamyślił i poprosił swą matkę o 
wyjaśnienie, dlaczego musi ona spełniać wszystkie życzenia i 
rozkazy wężów oraz i ich matki Kadru. Winata opowiedziała mu o 
tym, jak węże złapały ją w sidła zakładu i oszukały. Garuda 
pogrążył się w głębokim smutku i zwracając się do wężów, rzekł: 
„O węże, powiedzcie mi prawdę, czy jest coś, co mógłbym 
uczynić, aby zmienić swój los i przestać być waszym 
niewolnikiem?” Węże odpowiedziały: „O Garuda, ukradnij bogom 
eliksir nieśmiertelności i przynieś go nam. Jeżeli uda ci się 
dokonać tego niezwykłego czynu, ty i twoja matka uwolnicie się z 
naszej niewoli”. 

Garuda rzekł do swej matki: „O matko, wyruszam w daleką 
drogę, aby przynieść wężom somę i w ten sposób wyzwolić nas z 
niewolnictwa. Jednakże przedtem muszę nabrać sił i coś zjeść”. 
Winata poradziła synowi, aby udał się na wyspę Niszadów i 
połknął tysiące Niszadów. Ostrzegła go jednak, aby wypluwał 
braminów, których rozpozna po palącym smaku, gdyż należy 
unikać zabójstwa braminów, do których należy pierwszeństwo. To 
oni są pierwsi w szeregu kast, ojców i nauczycieli i w 
decydowaniu o tym, co jest i co nie jest jadalne. Poza tym 
rozgniewany bramin jest jak ogień, trucizna lub miecz. I z sercem 
wypełnionym miłością do swego potężnego syna, z którego siły 
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zdawała sobie sprawę, pobłogosławiła go na drogę, prosząc Wiatr, 
Księżyc, Słońce i Ogień o ochranianie go.  

Wygłodniały Garuda rozpoczął swą wędrówkę, opadając na 
wyspę Niszadów jak potężny Czas Końca. Wytworzył ogromną 
chmurę kurzową, która wysuszyła wszystkie wody i zatrzęsła 
górami. Niszadowie, którym umysł pomieszał się od kurzu, sami 
wchodzili tłumnie do jego otwartego dzioba, gdy położył się na ich 
drodze, czekając. I w ten sposób idąc za radą swe matki, zniszczył 
tę rasę żywiącą się rybami, pozwalając jedynie uciec braminowi o 
palącym smaku i jego żonie. 

Niszadowie nie nasycili jednak jego głodu. Poszukując nadal 
czegoś do zjedzenia wzniósł się ponownie w górę i z wysokości 
dostrzegł swego ojca mędrca Kaśjapę. Na jego pytanie wyjaśnił, że 
planuje ukraść bogom somę, aby spełnić życzenie wężów i 
uwolnić swą matkę z niewoli, ale ciągle jeszcze nie nasycił swego 
głodu i nie nabrał sił potrzebnych do wykonania tego potężnego 
zadania. Poprosił ojca, aby wskazał mu coś, co mógłby zjeść.  

Mędrzec Kaśjapa polecił synowi zjedzenie dwóch braci 
proroków, których umysł zaciemniła chciwość i którzy w 
rezultacie rzucanych na siebie klątw zamienili się w ogromnego 
słonia i wielkiego żółwia. Ich kłótnia zaczęła się od tego, że 
młodszy z braci Supratika zażądał od starszego brata Wibhawasu 
podziału dóbr, które wspólnie odziedziczyli po przodkach. Starszy 
brat nie chciał się jednak na to zgodzić twierdząc, że podział 
własności jest jedynie źródłem konfliktu między braćmi, którzy 
zaczynają być tak oczarowani posiadaniem, że stają się wrogami 
udającymi jedynie przyjaźń. Młodszy brat nie chciał jednak ustąpić 
i bracia nie zaprzestawali kłótni, pozostając w stanie niekończącej 
się wendety, każdy z nich dumny ze swej siły i wielkości. 

Kaśjapa rzekł do Garudy: „O synu, pochłoń w swym wielkim 
żołądku, tych dwóch mędrców, którzy stracili rozum od tej 
bitewnej furii i chęci, aby się nawzajem zniszczyć”. 

Garuda obniżył swój lot, złapał słonia i żółwia w swe potężne 
szpony i odleciał w kierunku świętego brodu Alamby poszukując 
drzewa, na którym mógłby usiąść i oddać się konsumpcji. Boskie 
drzewa o złotych konarach z owocami spełniającymi każde 
życzenie, widząc ogromnego ptaka, zadrżały z obawy przed 
złamaniem.  

Wielkie drzewo banianowe zaprosiło Garudę, aby spoczął na 
jednej z jego potężnych gałęzi i zjadł spokojnie swój posiłek. 
Jednakże drzewo to, choć było miejscem schronienia dla tysiąca 
ptaków, zatrzęsło się aż do korzeni, gdy Garuda obniżył lot i 
zasiadł na wskazanej gałęzi. Choć pod jego ciężarem gałąź złamała 
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się, zdołał utrzymać się na pozostałym konarze i śledząc ruch 
spadającej gałęzi, zauważył zwisających z niej głową w dół 
braminów Walakhiljów. Nie chcąc spowodować ich śmierci, 
szybko uchwycił ją dziobem i ponownie wzniósł się w górę.  

Nie chcąc pozwolić słońcu na spalenie Walakhiljów, frunął 
poprzez wiele krajów zbyt nisko, zrównując je z ziemią. Gdy 
doleciał do potężnych gór Gandhamadana, zobaczył ponownie 
swego ojca pogrążonego w samo-umartwianiu się, który również 
dostrzegł swego syna-ptaka o boskich kolorach, płonącego żywym 
ogniem, mocą i siłą, szybkiego jak myśl, wielkiego jak góra, 
unoszącego się nad ziemią jak wzniesione berło Brahmy—ów 
niewyobrażalny i niepojęty postrach wszystkich żywych istot, 
inkarnacja piętrzącego się i rozszerzającego się ognia, wir światów, 
przeraźliwy obraz śmierci.  

Kaśjapa rzekł: „O synu, bądź ostrożny i nie zachowuj się zbyt 
pochopnie, aby nie rozgniewać Walakhiljów, którzy wypijają 
promienie słoneczne i mogą cię spalić”. I chcąc złagodzić 
ewentualny gniew Walakhiljów, rzekł: „O asceci, wybaczcie 
mojemu synowi, że zakłócił wasz spokój, ale zrobił to na drodze 
ku bohaterskim czynom, mającym na uwadze dobro wszystkich 
istot”. Usłyszawszy te słowa Walakhiljowie zeskoczyli z gałęzi 
niesionej przez Garudę i udali się w wysokie Himalaje, aby 
kontynuować swe religijne praktyki.  

Tymczasem Garuda, trzymając ciągle w swym dziobie złamaną 
gałąź, a w swych szponach słonia i żółwia, zwrócił się do mędrca 
Kaśjapy z pytaniem: „O ojcze, czy mógłbyś mi wskazać jakieś 
miejsce bez braminów, gdzie mógłbym polecieć i zjeść spokojnie 
mój posiłek złożony ze słonia i żółwia?” Kaśjapa skierował go ku 
bezludnemu miejscu wysoko w górach, gdzie trudno dotrzeć nawet 
myślą i gdy Garuda ruszył we wskazanym kierunku, król gór 
Himalajów drżał od powiewu wiatru wywołanego uderzeniami 
jego potężnych skrzydeł, a drzewa padały, sypiąc deszczem 
kwiatów. Padały również licznie zgruchotane szczyty górskie 
bogate w kamienie szlachetne i złoto. I gdy wielki ptak dotarł na 
wskazane miejsce, wypuścił wreszcie z dzioba złamaną gałąź, 
usiadł wśród zgliszczy i zjadł słonia i żółwia, których ciągle 
trzymał w swych szponach. 

Po nasyceniu swego głodu wzbił się znowu w górę w kierunku 
miejsca zamieszkałego przez bogów, którzy w miarę jak się zbliżał 
zaczęli dostrzegać różne przeraźliwe znaki. Nic takiego nie 
zdarzyło się przedtem nawet podczas wojny bogów z demonami 
asurami. Umiłowany piorun Indry zapłonął z bólu, a z nieboskłonu 
zaczęły się sypać dymiące, płonące meteory. Broń należąca do 
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różnych bogów zaczęła sama siebie atakować. Wiatr wiał w 
huraganowych porywach, a z chmur sypały się grzmoty. Indra, 
król bogów, zaczął zalewać ziemię deszczem krwi. Zdobiące 
bogów girlandy obumarły i zgasły światła na nieboskłonie. Deszcz 
spadających gwiazd niósł ze sobą strumienie krwi, a wirujący kurz 
zaciemniał zwykle błyszczące diademy bogów.  

Indra, bóg tysiąca złożonych ofiar, głęboko zaniepokojony 
tymi straszliwymi znakami, zapytał kapłana bogów Brihaspatiego 
o przyczynę tych strasznych zjawisk, gdyż sam nie potrafił 
dostrzec wroga, który w ten sposób prowokował ich do bitwy. 
Brihaspati odpowiedział: „O królu bogów, obserwujesz właśnie 
skutki swej winy i zaniedbania. To mędrcy Walakhiljowie uzbroili 
się przeciw tobie i dzięki mocy swej ascezy stworzyli tego 
niezwykłego, potężnego i zdolnego do przybierania różnych form 
ptaka Garudę, który jest synem mędrca Kaśjapy i Winaty. Przybył 
on tutaj na prośbę wężów, żeby ukraść eliksir nieśmiertelności i 
będąc najpotężniejszym z potężnych potrafi tego dokonać, gdyż on 
jest zdolny osiągnąć to, co nieosiągalne”.  

Indra nie tracąc wiary poinformował natychmiast o zagrożeniu 
strażników eliksiru i rozkazał armii bogów, aby przygotowała się 
do spotkania z Garudą i do obrony eliksiru.  

Bogowie, choć trochę zdziwieni tym atakiem, ubrali swe 
wspaniałe złote zbroje połyskujące klejnotami, uchwycili w dłonie 
różne rodzaje swej olśniewającej boskiej broni i z czystymi 
sercami uformowali szeregi, aby bronić dostępu do eliksiru. Znani 
jako niszczyciele wielkich miast budowanych przez demony 
dysponujący siłą nie mającą sobie równych, z umysłem 
nastawionym na obronę somy, rozświetlali przestrzeń swym 
blaskiem jak rozniecony ogień. Wielkie pole bitwy wypełnione po 
brzegi ich zwartymi szeregami i tysiącem ich maczug skąpane w 
promieniach słońca zdało się przekraczać granice nieba. 

Jednakże na widok zbliżającego Garudy armie bogów zaczęły 
pogrążać się w chaosie i bogowie, drżąc na całym ciele, zamiast 
atakować wroga skierowywali swą broń nawzajem przeciw sobie. 
Wśród bogów stał boski architekt Wiśwakarman, najpotężniejszy 
obrońca somy, który jednak, gdy wywiązała się bitwa, padł na 
ziemię martwy, rozszarpany przez skrzydła i szpony ptaka. 
Ogromna chmura kurzu, którą wywołał ruch jego skrzydeł, pokryła 
ciemnością cały świat i zaburzyła orientację bogów. Garuda 
pogłębiał jeszcze chaos, separując bogów od siebie uderzeniami 
swych skrzydeł i dzioba.  

Indra widząc klęskę swej armii, przywołał na pomoc wiatr, 
który rozpędził chmurę kurzu i wówczas cała chmara bogów, 
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dostrzegając wreszcie wroga, rzuciła się nań jak jeden mąż, 
atakując ptaka, który wzniósł się w gorę i zawisł bez ruchu na 
nieboskłonie. Garuda, choć atakowany z wszystkich stron, pozostał 
nieporuszony, oddając ciosy i rozbijając oddziały bogów 
uderzeniami skrzydeł. Rozgromione odziały bogów zaczęły 
uciekać, pozostawiając za sobą krwawy ślad. Tych, co stawali z 
nim do indywidualnej walki, rozdzierał na kawałki podobny w 
swej walce do boga Śiwy. Liczni waleczni boscy wojownicy leżeli 
ranni na pobojowisku, przypominając swym wyglądem rozerwane 
chmury, z których leje się deszcz krwi. W końcu pozbawiwszy 
wszystkich bogów życia, Garuda przekroczył ich wielkim krokiem 
i udał się na poszukiwanie eliksiru.  

Całe niebo płonęło ogniem, spalając doszczętnie całe zło. 
Garuda przybrał na siebie dziewięćdziesiąt ust, którymi wypijał 
wody rzek, gasząc nimi płonący ogień. Następnie przybrał na 
siebie bardzo malutkie złote ciało świecące jak promienie 
słoneczne, aby w tej postaci wejść do pomieszczeń, gdzie 
przechowywany był eliksir. Dostępu do eliksiru broniło równie 
świecące bezustannie obracające się żelazne koło zaopatrzone w 
ostrza i ostry brzeg. Garuda zdołał się jednak przedostać się 
między jego szprychami, kurcząc jeszcze bardziej swe ciało i 
obracając się w zgodzie z jego obrotem. Po pokonaniu tej 
przeszkody zobaczył przed sobą dwa wielkie ogniste węże o 
językach ostrych jak błyskawice, wiecznie rozgniewane i 
niepohamowane, przemieniające w popiół wszystko to, na co 
padnie ich wzrok. Garuda oślepił je garścią kurzu i 
przekroczywszy wielkim krokiem ich bezwładne ciała, ruszył w 
kierunku eliksiru, który uchwycił i strzaskawszy w drodze 
powrotnej obracające się koło, poszybował w górę.  

Sam nie wypił ani kropli eliksiru, lecz starannie go owinął i nie 
odczuwając zmęczenia ruszył w kierunku tarczy zachodzącego 
obecnie słońca. Po drodze na nieboskłonie spotkał boga Wisznu, 
który był bardzo z niego zadowolony i porosił go o wypowiedzenie 
dwóch próśb, które obiecał spełnić. Garuda rzekł: „O Wisznu, 
niech tak się stanie, że będę stał zawsze powyżej ciebie i że nawet 
bez pomocy eliksiru nigdy się nie zestarzeję i nie umrę”. Gdy 
Wisznu obiecał mu spełnienie tych próśb, Garuda z kolei poprosił 
Wisznu o wypowiedzenie jednej prośby, którą obiecał spełnić. 
Wisznu rzekł: „O Garudo, moje życzenie jest takie samo jak twoje. 
Chcę, żebyś zawsze stał powyżej mnie”. 

Gdy Garuda, trzymając eliksir, wzleciał ku górze z zamiarem 
udania się w drogę powrotną, dostrzegł go król bogów Indra, który 
nie mógł się pogodzić się z utratą eliksiru i uderzył go z całej siły 
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swoim piorunem. Piorun ten nie wyrządził mu jednak żadnej 
szkody, choć po krótkiej szamotaninie, która nastąpiła, Garuda 
upuścił na ziemię swoje jedno pióro. Rzekł do Indry ze śmiechem, 
starannie dobierając uprzejmych słów: „O ty, który złożyłeś 
tysiące ofiar, przyjmij moje wyrazy szacunku dla proroka, z 
którego kości pochodzi twój piorun, dla samego pioruna jak i dla 
ciebie, choć twój piorun wcale mnie nie zranił. Poświęciłem mu 
jedynie moje jedno pióro, które oderwało się od mojego ciała i 
spada w dół. Tajemnicy jego spadania nigdy jednak do końca nie 
zrozumiesz”. 

Gdy to mówił, wszystkie żywe istoty dostrzegając piękno 
spadającego pióra, zdumione zawołały: „To musi być ten wielki 
ptak o jasnych skrzydłach”. Indra słysząc te głosy podziwu, 
zrozumiał, że ten ptak, z którym próbował walczyć, jest wspaniałą 
istotą i rzekł: „O Garudo, wielki ptaku, pozwól mi poznać granice 
twej wielkiej siły i pozwól, żeby związała nas dozgonna przyjaźń”.  

Garuda rzekł: „O Indra, wiem, że nie należy wychwalać 
własnej siły i własnych cnót bez przyczyny, ale ponieważ nazwałeś 
mnie swym przyjacielem i sam mnie o to prosisz, wyjaśnię ci, że 
jestem nie do pokonania. Moja siła jest tak potężna, że potrafię 
unieść ziemię i wszystkie trzy światy na dudce mego jednego 
pióra”.  

Indra rzekł: „O Garuda, który jesteś wieczny i stoisz najwyżej. 
Spełnij proszę moją wielką prośbą. Wiem, że sam nie potrzebujesz 
eliksiru, aby żyć wiecznie. Zwróć więc go bogom, gdyż węże, dla 
których go ukradłeś, mając do niego dostęp, okpią nas wszystkich 
raz na zawsze”.  

Garuda odpowiedział: „O Indra, władco trzech światów, 
ukradłem bogom somę, aby zrealizować mój cel i uwolnić mą 
matkę od bycia niewolnicą swej siostry. Nie zamierzam jednak 
oddać jej wężom do wypicia. Jeżeli chcesz ją zwrócić bogom 
poczekaj, aż postawię ją na ziemi. Podnieś ją wówczas 
natychmiast i porwij”. Indra rzekł: „O Garuda niech tak się stanie”.  

Myśl o wężach, synach Kadru i o oszustwie, które zamieniło 
jego matkę w niewolnicę napełniła Garudę wielkim smutkiem i 
rzekł on do Indry „O Indra, choć jestem panem wszystkiego, to 
jednak chcę zostać twoim dłużnikiem. Spełnij więc moją prośbę i 
uczyń, że będę się żywił wężami”. Indra powtórzył: „O Garuda, 
niech się tak stanie”. 

Garuda wrócił do swej matki Winaty i gdy zobaczył węże, 
którym służyła, rzekł: „O węże, wróciłem i przyniosłem eliksir 
nieśmiertelności. Zrobiłem więc to, o co mnie prosiliście, przeto 
uwolnijcie moją matkę z niewoli”. Gdy węże zgodziły się na danie 
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wolności Winacie, Garuda kontynuował: „O węże, położę eliksir, 
który dla was zdobyłem, tutaj na trawie kuśa, a wy zanim 
zaczniecie go pić, wykąpcie się i oczyśćcie.” I gdy węże 
posłusznie udały się w kierunku wody, aby się rytualnie oczyścić, 
Garuda położył naczynie na ziemi, a Indra natychmiast je porwał i 
zaniósł z powrotem do nieba.  

Tymczasem węże po recytacji modlitw i rytualnym 
oczyszczeniu się wróciły na miejsce, gdzie Garuda postawił 
naczynie z somą. Odkrywszy, że naczynie zostało ukradzione, 
zrozumiały, że tym razem one padły ofiarą podstępu i zaczęły lizać 
ostrą trawę darbha, na której stało naczynie z somą. Od lizania tej 
ostrej jak sztylet trawy ich języki przybrały widełkowy kształt, a 
źdźbła trawy darbha stały się rytualnie czyste, gdyż miały kontakt 
z eliksirem i od tego czasu są używane podczas rytualnego 
składania ofiar. Po dokonaniu swego wielkiego czynu Garuda, ptak 
o jasnych skrzydłach, który żywił się wężami, ruszył wraz ze swą 
matką Winatą na wędrówkę po dżungli. Oddawały mu cześć 
wszystkie ptaki i nigdy nie narzekał na brak sławy, czym cieszył 
serce swej matki. 

 
10. Śesza-Ananta, wąż asceta 

 
Gdy węże stawały się coraz potężniejsze, jadowitsze i coraz 

bardziej nietykalne, jeden z nich Śesza (Ananta) postanowił 
opuścić swą matkę Kadru i udać się do dżungli, aby poddać się 
surowym umartwieniom. Odwiedzał święte brody i świątynie, 
doskonaląc swe zmysły. Wielki dziadek wszechświata Brahma, 
najstarszy wśród nieśmiertelnych, widząc jego ascetyczne 
praktyki, rzekł zaniepokojony: „O niewinny wężu, cóż ty 
wyczyniasz? Jaki dar chcesz ode mnie uzyskać, aby wzmocnić 
władzę wężów nad światem? Pracuj lepiej na rzecz dobra 
wszystkich żywych istot. Swoją surową ascezą jedynie zatruwasz 
stwarzanie”. Śesza odpowiedział: „O Brahma, wszyscy moi bracia 
mają niewiele rozumu i nie mogę dłużej znieść życia razem z nimi. 
Kłócą się między sobą, jakby byli wrogami i nienawidzą Winaty i 
jej synów, chociaż Garuda jest również naszym bratem. Zarówno 
oni żywią do niego urazę jak i on do nich. Proszę więc, wybacz mi 
moje zachowanie. Umartwiam się, aby zlikwidować to ścierwo, 
które nazywa się mymi braćmi. Nie chcę zadawać się z nimi 
dłużej!”  

Brahma rzekł: „O wężu, nie zaprzątaj sobie głowy swymi braci. 
Znam doskonale ich sposób życia i wisi nad nimi groźba 
całkowitego wyginięcia z powodu przestępstwa ich matki. Z tego 
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co mówisz, wnoszę jednak, że twój umysł rozumie Prawo, pozwól 
mu więc stać się jeszcze bardziej prawym. Jestem z ciebie 
zadowolony, powiedz mi swoje życzenie, który mógłbym spełnić”.  

Śesza odpowiedział: „O Brahma, właśnie takie jest moje 
życzenie. Uczyń, aby mój umysł stał się jeszcze bardziej prawy, 
gdyż radują go Prawo, beznamiętność i asceza”. Brahma rzekł: „O 
najlepszy z wężów, cieszysz mnie swą beznamiętnością i 
trzymaniem się w ryzach. Niech się więc stanie, jak sobie życzysz. 
Mając Garudę za pomocnika, udaj się pod ziemię, która się 
chwieje, obejmij ją całą przy pomocy swego ciała i trzymaj ją 
mocno, by mogła uzyskać stabilność. Trzymając w posadach 
ziemię, wyświadczysz mi wielką przysługę”. 

I posłuszny słowom Brahmy Śesza, najstarszy wśród wężów, 
wszedł do rozpadliny w ziemi, która sama się przed nim otworzyła 
i tam już po wsze czasy pozostał. Trzyma on boginię ziemię na 
głowie, obejmując ją na poziomie oceanu. Widząc to Brahma 
rzekł: „O Śesza, to ty jesteś największy wśród wężów. Jesteś 
bogiem prawości, gdyż użyczasz ziemi podpory, opasując ją 
swymi nieskończonymi splotami i ta podpora, której jej udzielasz 
jest równa tej, jaką ja jej daję i tej, jaką jej daje bóg Indra”.  

 
11. Starania węża Wasukiego, aby zatrzymać groźbę 

całkowitej zagłady wężów 
 

Tak jak zarządzenie Ofiary Węża przez króla Dźanamedźaja 
było od dawna zdeterminowane przez klątwę rzuconą na węże 
przez ich matkę Kadru, tak również przeszłe wydarzenia miały 
zadecydować o jej przebiegu i spowodować, że zostanie ona 
przerwana przez wybawcę wężów, bramina Astikę. 

Wąż Wasuki pamiętając o klątwie rzuconej na węże przez ich 
matkę, od dawna rozmyślał nad tym, jak ją zneutralizować, aby 
obronić węże przed wynikłą z niej groźbą całkowitej zagłady. 
Pewnego dnia postanowił poradzić się w tej sprawie swych braci, 
licząc szczególnie na radę tych, których umysł skłaniał się ku 
Prawu. Rzekł: „O moi niewinni bracia, wiecie doskonale o klątwie, 
która nad nami ciąży. Choć na większość klątw zwykle jest jakaś 
rada, to jednak trudno znaleźć lekarstwo na klątwę rzuconą przez 
matkę. Zostaliśmy przeklęci w obliczu niezniszczalnej i 
niemierzalnej Prawdy i to powoduje, że moje serce drży ze strachu. 
Niezniszczalny bóg Brahma nie powstrzymał naszej matki przed 
wypowiedzeniem klątwy, a to oznacza, że tylko my sami możemy 
znaleźć przeciw niej antidotum i odkryć sposób na przerwanie 
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mającej nastąpić rytualnej masakry wężów króla Dźanamedźaja, 
zanim ogień ofiarny pochłonie wszystkie węże”.  

Węże zgłaszały różne pomysły. Ktoś zaproponował, że 
przybierze formę najwyższego bramina odpowiedzialnego za 
przebieg składanej ofiary lub ważnego doradcy i spróbuje 
przekonać króla, że nie powinien przeprowadzać tego typu ofiary. 
Ktoś inny z kolei chciał zabijać każdego najwyższego rangą 
bramina, który zostanie wybrany do opieki nad składaną ofiarą.  

Wężom o prawych umysłach nie podobały się jednak te 
pomysły, gdyż bazowały na oszustwie i przestępstwie zabicia 
bramina, które jest niewybaczalne i może przynieść jedynie 
pogorszenie sytuacji i były przekonane, że osiągnięcie 
ostatecznego pokoju i zapobieżenie katastrofie jest możliwe 
jedynie wtedy, gdy będzie całkowicie zakorzenione w Prawie, 
gdyż następstwa złamania Prawa niszczą cały wszechświat.  

Prawy Wasuki odrzucił wszelkie dotychczas zgłaszane projekty, 
wskazując, że są niedojrzałe i nie mogą stanowić podstawy planu 
uratowania ich przed skutkami klątwy. 

Wówczas głos zabrał wąż Elapatra. Rzekł: „O węże, przyszła 
rytualna masakra wężów króla Dźanamedźaja jest od dawna 
naszym nie do uniknięcia przeznaczeniem. I jeżeli ktoś tak jak my 
został ukarany wyrokiem losu, tylko w wyroku losu może szukać 
ratunku. Posłuchacie, jaką szansę ratunku dał nam Brahma. Gdy 
nasza matka rzuciła na nas klątwę, przestraszyłem się tak bardzo, 
że wdrapałem się jej na kolana i wtedy usłyszałem jak bogowie 
rzekli do wielkiego dziadka wszechświata: ‘O Brahma, węże są 
nieprzyjemne. Co to za matka, która najpierw rodzi synów, a 
potem rzuca na nich klątwę. Tylko nieprzyjemna Kadru mogła to 
zrobić i to przed twoim obliczem. Co gorsza, ty sam 
zaaprobowałeś tę klątwę. Wyjaśnij nam, dlaczego tak uczyniłeś?’ 
Brahma odpowiedział: ‘O bogowie, na świecie jest za dużo 
wężów. Węże są nieprzyjemne, przeraźliwie odważne i zabijają 
żywe istoty swym jadem. Nie powstrzymałem ich matki od 
rzucenia na nie klątwy ze względu na dobro wszystkich żywych 
istot. Mogę was jednak pocieszyć, że na zgubę przeznaczone są 
jedynie złośliwe i jadowite węże, a nie te, które szanują Prawo. 
Pozwólcie, że zdradzę wam sposób, dzięki któremu prawe węże 
mogą uratować się od zagłady, jeżeli podejmą odpowiednie 
działania. Pewnego dnia w bramińskim rodzie Jajawarów narodzi 
się asceta o imieniu Dżaratkaru, pan swoich zmysłów i on będzie 
miał syna, również ascetę, o imieniu Astika, którego 
przeznaczeniem jest przerwanie rytualnej masakry wężów i 
ocalenie wszystkich prawych wężów. Matką Astiki będzie żona 
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mędrca Dżaratkaru nosząca to samo, co on imię’ ” 
Powiedziawszy to, wąż Elapatra rzekł do węża Wasukiego: „O 

Wasuki, twoja siostra nosi imię Dżaratkaru. Bądź więc czujny, aby 
zaoferować ją mędrcowi Dżaratkaru, gdy tylko bramin ów się 
narodzi i zacznie szukać dla siebie żony, gdyż wówczas będzie 
mógł przyjść na świat nasz wybawca bramin Astika”. Wszystkie 
węże poparły z entuzjazmem słowa Elapatry. 

Od czasu, gdy Elapatra wypowiedział te ważkie słowa, Wasuki 
nie zaznał spokoju i czekał na pojawienie się na ziemi mędrca 
Dżaratkaru. Narodziny bramina Astiki obiecał również 
Wasukiemu sam dziadek wszechświata Brahma po tym, jak 
Wasuki użyczył bogom swego ciała jako sznura do ubijania 
oceanu przy pomocy góry Mandary. Gdy zadanie wyprodukowania 
eliksiru nieśmiertelności zostało już wykonane, bogowie zabrali 
Wasukiego przed oblicze Brahmy, prosząc o odpłacenie za przy-
sługę, jaką oddał on bogom i anihilację klątwy rzuconej na węże. 
Brahma rzekł: „O nieśmiertelni, nie mogę unieważnić klątwy, lecz 
zainspiruję mowę węża Elapatry, który poinformuje węże o 
sposobie uniknięcia całkowitej zagłady. Niech Wasuki wprowadzi 
w czyn to, co Elapatra zapowie. Złe węże są skazane na śmierć, ale 
prawe węże przetrwają. We właściwym czasie Wasuki musi oddać 
swą siostrę za żonę mędrcowi Dżaratkaru tak jak przepowiedział 
Elapatra. Oznaczać to będzie nadejście dobrych czasów dla 
wężów”. Mając w pamięci te słowa Brahmy, Wasuki rozkazał 
wężom odnaleźć mędrca Dżaratkaru, gdy dowiedział się, że 
mędrzec ten już się narodził i poddaje się surowym umartwieniom 
i śledzić każdy jego ruch, aby nie przegapić momentu, w którym 
zacznie szukać dla siebie żony.  

 
12. Narodziny bramina Astiki 

 
Bramin Dżaratkaru, równy Pradżapatiemu, był wielkim 

prorokiem, poddającym się surowej ascezie, powstrzymującym 
swe nasienie, znającym bramińskie Prawo i nieugiętym w 
dotrzymywaniu ślubów. Nie miał on intencji znalezienia dla siebie 
żony aż do pewnego dnia, gdy podczas wędrówki po dżungli 
zobaczył w pieczarze swoich przodków z rodu Jajawara 
zawieszonych głową w dół na źdźbłach trawy, które mógł z 
łatwością przegryźć byle szczur. Wyjaśnili mu, że spadają z 
powodu braku widoków na nowe pokolenie, które mogłoby 
kontynuować oddawanie należnych im hołdów i wykonanie 
odpowiednich rytów. Przypomnieli mu, że jest ostatnim 
pozostającym przy życiu potomkiem ich rodu i poprosili, aby miał 
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synów, gdyż swych obowiązków wobec przodków nie może 
zrealizować przez gromadzenie zasług i przestrzeganie ascezy, lecz 
jedynie przez posiadanie synów.  

Bramin Dżaratkaru wyjaśnił swym przodkom, że nigdy nie 
chciał mieć żony, ale mając na uwadze ich dobro, ożeni się, jeżeli 
spotka kobietę, która będzie nosiła to samo, co on imię i zostanie 
mu dana w darze, gdyż on sam jest bardzo biedny i nie stać go na 
utrzymanie żony.  

Gdy węże zaobserwowały Dżaratkaru włóczącego się po 
dżungli i apelującego do wszystkich istot, aby oferowały mu żonę 
o tym samym co on imieniu, doniosły o tym Wasukiemu, który 
natychmiast zaoferował mu swoją siostrę. Asceta zgodził się na 
małżeństwo, oświadczając jednak, że nie będzie jej utrzymywał, 
gdyż sam żywi się głównie powietrzem. Wasuki zgodził się 
przyjąć te obowiązki na siebie ucieszony perspektywą, że wkrótce 
w gnieździe wężów narodzi się bramin Astika, ich wybawca. 

Wasuki oddał mu swą siostrę za żonę ze wszystkimi 
należytymi rytami i przygotował dla nich małżeńskie łoże. Podczas 
tej poślubnej nocy Dżaratkaru rzekł do swej żony: „O żono, 
pamiętaj, aby nigdy nie uczynić czegoś, co mogłoby wywołać 
moje niezadowolenie, gdyż, jeżeli coś takiego zrobisz, natychmiast 
opuszczę ciebie i twój dom”.  

Pewnego dnia Dżaratkaru usnął znużony z głową na kolanach 
swej żony i spał tak długo, aż słońce zaczęło się chylić ku 
zachodowi i zbliżał się czas wieczornych rytuałów. Jego żona 
zaczęła się niepokoić, że jeżeli nie obudzi go przed zachodem 
słońca, będzie niezadowolony, gdyż ucierpią na tym jego zasługi. 
Jeżeli go jednak obudzi, też będzie niezadowolony. Zrozumiała, że 
cokolwiek zrobi, on ją porzuci. Po namyśle uznała, że spowodo-
wanie utraty zasług jest większym grzechem niż wywołanie jego 
gniewu z powodu przerwania jego snu i postanowiła go obudzić.  

Zgodnie z jej przewidywaniami Dżaratkaru rozgniewał się i 
zdecydował się ją opuścić i wrócić do lasu. Widząc to, Dżaratkaru 
rzekła do swego męża: „O mężu, nie czyń tego, gdyż celem 
naszego małżeństwa było poczęcie syna obdarzonego ogromnym 
gorącem i splendorem ognia, który wyzwoliłby rasę wężów spod 
klątwy rzuconej na nich przez ich matkę. Tymczasem nic jeszcze 
nie wskazuje na to, że taki syn się narodzi”. Dżaratkaru rzekł: „O 
kobieto-wężu, poczęłaś już syna, który wkrótce się narodzi. Będzie 
on wielkim prorokiem, jasnym jak ogień, przodującym swą 
prawością i znajomością Wed ”. Rzekłszy to Dżaratkaru porzucił 
swą żonę i wrócił do dżungli, gdzie ponownie mógł oddać się 
wyłącznie swej religijnej praktyce.  
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Gdy Wasuki dowiedział się o tym, że Dżaratkaru wrócił do 
lasu, bardzo się przeraził, że cel jego małżeństwa nie został 
zrealizowany, lecz jego siostra zapewniła go, że wybawiciel 
wężów został poczęty i się narodzi. I faktycznie, gdy nadszedł 
właściwy czas, w gnieździe wężów przyszedł na świat chłopiec o 
imieniu Astika, bramin po ojcu, a po matce wąż. Rósł on i kształcił 
się wśród wężów ku ich wielkiej radości i uczył się Wed od mędrca 
Bhargawy, syna Cjawany, wnuka mędrca Bhrigu. 
 

13. Bramin Astika ratuje węże od zagłady 
 

Aż wreszcie pewnego dnia nadszedł moment, którego węże od 
dawna obawiały się najbardziej. Pełen pychy wąż Takśaka zabił 
swym jadem króla Parikszita i jego syn król Dźanamedźaja, chcąc 
pomścić śmierć swego ojca, posłuchał rady braminów i zarządził 
Ofiarę Węża, realizując w ten sposób klątwę rzuconą na węże 
przez ich matkę. Zgodził się na bycie w tej sesji ofiarnej 
ofiarnikiem i poprosił braminów o zebranie wszystkich elementów 
potrzebnych do zapewnienia jej prawidłowego przebiegu. 
Ofiarnicy-kapłani przygotowali więc grunt ofiarny w nakazany 
sposób i udzielili królowi odpowiednich świeceń, oczekując 
szczęśliwego ukończenia ofiary i zniszczenia wszystkich wężów 
aż po siódme pokolenie. 

Jednakże zanim sesja ofiarna zdołała się rozpocząć, 
dostrzeżono ostrzegawczy znak, sugerujący, że zostanie ona 
nieoczekiwanie przerwana przez jakiegoś bramina. Chcąc zapobiec 
nieszczęściu, naczelny budowniczy ofiarnego gruntu zwany 
Trzymającym Nić zabronił wpuszczania na teren ofiarny kogoś, 
kogo nie znał. Gdy ogłoszono rozpoczęcie sesji, poszczególni 
kapłani zajęli się wykonywaniem wyznaczonej im roli. W 
czarnych szatach, z oczami czerwonymi od dymu wypowiadali 
właściwe słowa i do ognia ofiarnego zaczęły wpadać tłumy wężów 
różnej maści, budząc tym panikę w sercach tych, które jeszcze 
pozostawały przy życiu.  

Król wężów Takśaka widząc pogrom swego gatunku, udał się 
do króla bogów Indry i po przyznaniu się do popełnionego zła 
poprosił go o ochronę. Zadowolony z niego Indra zapewnił go, że 
wstawi się za nim u samego dziadka wszechświata Brahmy i że w 
związku z tym powinien się uspokoić, gdyż pod jego opieką nie 
grozi mu już żadne niebezpieczeństwo ze strony sesji ofiarnej. 

Masowe wpadanie wężów do ognia ofiarnego bardzo 
niepokoiło węża Wasukiego, który rzekł do swej siostry 
Dżaratkaru: „O siostro, moje członki płoną, straciłem poczucie 
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kierunku. Tonę w chaosie. Mój umysł jest sztywny jak skała, moje 
oczy straciły zdolność skupiania się, serce pęka i jestem gotów bez 
żadnego oporu wpaść do ognia ofiarnego palącego węże. Ofiara 
składana przez syna króla Parikszita nie skończy się, zanim 
wszyscy nie zginiemy. Przyszedł na nas czas zagłady, który od 
dawna przewidywałem i któremu chciałem zapobiec, wydając cię 
za mąż za mędrca Dżaratkaru. Niech się zrealizuje to, co osobiście 
przyrzekł mi dziadek Brahma. Poproś swego syna Astikę, aby 
uratował przed zagładą mnie i tych, dla których jestem podporą. 
Niech twój syn Astika przerwie tę straszną ofiarę”.  

Dżaratkaru wezwała przed swe oblicze swego syna Astikę i 
rzekła: „O synu, zrób to, co należy zrobić. Uwolnij węże od 
skutków klątwy zaaprobowanej przez dziadka wszechświata 
Brahmę, którą rzuciła na nie ich matka, gdy nie chciały jej 
posłuchać i pozwolić jej na to, aby dzięki oszustwu wygrała zakład 
o wolność z jej siostrą Winatą. Zrealizuj obietnicę, którą Wasuki 
otrzymał od Brahmy. Udaremnij zagładę wężów i przerwij rytuał 
ofiarny”.  

Astika odpowiedział: „O matko, niech się tak stanie”. I 
zwróciwszy się do Wasukiego rzekł: „O wodzu wężów, uspokój 
swój umysł, gdyż uwolnię cię od skutków klątwy. Nie grozi ci już 
żadne niebezpieczeństwo, gdyż teraz ja będę walczył o twe dobro. 
Co obiecuję, się stanie, gdyż moje usta nie potrafią kłamać. Udam 
się zaraz do króla Dźanamedźaja, zadowolę go mymi słowami i w 
ten sposób spowoduję, że palenie wężów zostanie przerwane. Miej 
wiarę we mnie”. Wasuki rzekł: „O synu, cały drżę i moje serce 
płonie. Straciłem poczucie kierunku i kołyszę się bezradnie pod 
berłem Brahmy”. Astika odpowiedział: „O dobry wężu, uspokój 
się. Zażegnam niebezpieczeństwo grożące wężom ze strony ognia 
ofiarnego i zniszczę berło Brahmy, które zawisło nad wężami jak 
dzień Sądu Ostatecznego”. Swymi słowami bramin-wąż Astika 
usunął z umysłu Wasukiego przeraźliwą gorączkę i umieściwszy ją 
na swych własnych nogach, udał się pospiesznie w kierunku 
miejsca wypełnionego wielkim bogactwem i tłumem ofiarników, 
błyszczącego jak słońce lub ogień, gdzie król Dźanamedźaja 
składał swą ofiarę. 

Posłuszni rozkazowi Trzymającego Nić strażnicy zabronili 
braminowi Astice wstępu na teren ofiarny, lecz wkrótce bramy 
otwarły się przed Astiką w zamian za jego pieśń wychwalającą 
składaną ofiarę. W swych słowach Astika porównywał ją do 
największych ofiar składanych przez bogów, a kapłanów 
asystujących ofierze porównywał do bogów. Wychwalał również 
pożerający wszystko ogień gotowy pochłonąć wszystkie węże.  
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Gdy wszyscy wychwalani w jego pieśni poczuli się spokojni i 
zadowoleni, król Dźanamedźaja rzekł do kapłanów: „O kapłani, 
spójrzcie na tego młodego bramina, który mówi jak dorosły. 
Zgódźcie się na to, abym mógł go obdarować spełnieniem jego 
jednej prośby”. Kapłani uznali, że chłopiec zasługuje na nagrodę, 
lecz troszcząc się o szczęśliwe ukończenie rytuału, postawili 
warunek, aby pozwolić Astice na wypowiedzenie swego życzenia 
dopiero w momencie, gdy wąż Takśaka przyjdzie na teren ofiarny 
gotowy rzucić się w ogień. Król Dźanamedźaja rzekł: „O kapłani, 
niech tak się stanie. Dołóżcie wszelkich starań, aby ściągnąć 
Takśakę na teren ofiarny, bo to do niego żywię największą 
nienawiść”. 

Kapłani poinformowali wówczas króla, że jak to wyczytali w 
świętych pismach przewidujących jego ofiarę i co potwierdza 
ogień ofiarny, nie będzie łatwo spalić Takśaki, gdyż schronił się on 
w pałacu Indry. Bramin Lohitakśa znający święte pisma rzekł: „O 
królu, kapłani mówią prawdę. Indra obiecał Takśace, że ogień go 
nigdy nie spali, jeżeli będzie przebywał niedaleko niego”.  

Słysząc te słowa, król rozgniewał się i ponaglił kapłanów, aby 
kontynuowali rytuał i wypowiadali magiczne zaklęcia, aż sam 
Indra przyjdzie na teren ofiarny przyprowadzając ze sobą węża 
Takśakę. I jak przewidywał, tak się stało i gdy Indra przybył 
wreszcie na teren ofiarny, Takśaka siedział schowany jego szatach. 
Mimo obietnicy Indry, że będzie go chronił, nie znalazł tam 
spokoju i był mocno zdenerwowany.  

Widząc węża pod ochroną Indry, król Dźanamedźaja jeszcze 
bardziej się rozgniewał i skoncentrowawszy swą myśl na śmierci 
Takśaki, rzekł do swych kapłanów: „O kapłani, skoro wąż Takśaka 
jest pod ochroną Indry, przeto spalcie go razem z Indrą”.  

Kapłani odpowiedzieli: „O królu, pohamuj swój gniew. Już 
niedługo Takśaka sam wpadnie do ognia ofiarnego. Czyżbyś nie 
słyszał, jak syczy ze strachu. Indra go opuścił i zrzucił ze swych 
kolan na ziemię. Jego ciało chwieje się od naszych magicznych 
formułek. Popatrz, jak rzucił się w spazmach na nieboskłon. Twoja 
ofiara już niedługo go dosięgnie. Dotrzymaj więc swego słowa, 
gdyż przyszła odpowiednia chwila, aby ów młody bramin Astika 
wychwalający twoją ofiarę wypowiedział swą prośbę, którą 
obiecałeś spełnić”.  

Przewidując rychłą śmierć Takśaki, król posłuchał rady 
braminów i nakazał Astice, aby wypowiedział swą prośbę, którą 
obiecał spełnić. Słysząc słowa króla, Astika rzekł do węża 
Takśaki: „O wężu, zaczekaj” osłabiając jego wolę wpadnięcia do 
ofiarnego ognia, a do króla rzekł: „O królu, spełnij mą prośbę jak 
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obiecałeś, a proszę cię o to, abyś natychmiast przerwał twą sesję 
ofiarną i żeby już żaden więcej wąż nie wpadł w płomienie ognia 
ofiarnego”.  

Tak bliski realizacji swej zemsty król Dźanamedźaja zaofero-
wał Astice ogromne bogactwa w zamian za zmianę jego prośby, 
gdyż nieodparcie pragnął doprowadzić ofiarną sesję do końca i 
spalić wszystkie węże. Astika jednakże nie chciał się na to zgodzić, 
a obserwujący tę scenę bramini znający wszystkie święte księgi 
rzekli do króla: „O królu, musisz spełnić prośbę Astiki. Tego od 
ciebie wymaga królewskie Prawo”.  

W tym samym czasie mimo, że ofiarny ogień był ciągle 
podsycany przez rytualną oblację, wąż Takśaka ciągle utrzymywał 
się w powietrzu i nie wpadał do ognia, gdyż był posłuszny Astice, 
który widząc wypadającego z ręki Indry omdlewającego węża, 
rzekł: „O wężu, zaczekaj, zaczekaj” i wąż czekał zawieszony w 
powietrzu z bijącym sercem tak jak ktoś otoczony ze wszystkich 
stron przez byki.  

Prawy król Dźanamedźaja ponaglany przez braminów zrozu-
miał, że nie może zadać kłamu swym słowom i rzekł: „O bramini, 
niech się stanie to, o co mnie prosicie. Zgadzam się spełnić prośbę 
Astiki i niech ten rytuał ofiarny zostanie przerwany. Niech 
pozostałe przy życiu węże poczują się bezpiecznie. Niech Astika 
będzie zadowolony i niech przepowiednia o przerwaniu rytuału się 
spełni!”  

Po tych słowach króla zapanowała powszechna radość. 
Masakra wężów została przerwana i król obdarował wszystkich, 
którzy uczestniczyli w rytuale wielkim bogactwem. Następnie król, 
podążając za świętymi przepisami regulującymi rytuał, podał się 
rytom oczyszczenia i odesłał Astikę z honorami do jego własnego 
domu, prosząc go to, aby przyjął funkcję sadasji podczas 
wielkiego celebrowania Ofiary Konia. Przepełniony radością 
Astika zgodził się, po czym udał się do domu swej matki i wuja 
Wasukiego, aby opowiedzieć im o szczęśliwym biegu wydarzeń. 
Zebrane tam liczne węże, szczęśliwe i uwolnione od groźby 
zagłady obiecały spełnić wypowiedziane przez Astikę życzenie. 
Astika poprosił, aby każdy, kto słucha opowieści o nim nie musiał 
obawiać się ukąszenia wężów. Węże rzekły: „O braminie, niech 
tak się stanie!” 
 

14. Mahabharata 
 

Przedstawione wyżej okoliczności zarządzenia, jak i przebieg, 
oraz sięgające daleko w przeszłość determinanty Ofiary Węża 
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króla Dźanamedźaja zostały po raz pierwszy opowiedziane przez 
poetę-śpiewaka Ugraśrawasa, zainspirowanego pytaniami 
zadawanymi przez bramina Śaunaka, który wraz z licznymi 
kapłanami prowadził w Lesie Naimisza trwającą dwanaście lat 
sesję ofiarną. Śaunaka prosił śpiewaka, by kontynuował dalej swą 
opowieść i wyrecytował wielką epikę Mahabharatę, skompono-
waną przez prapradziadka króla Dźanamedźaja, bramina Wjasę, 
która po raz pierwszy została opowiedziana na prośbę króla 
Dźanamedźaja w przerwach między rytami podczas Ofiary Węża 
przez ucznia bramina Wjasy poetę-śpiewaka Waisampajama. 
Mahabharata sławi tragiczne i bohaterskie losy królewskiego rodu, 
którego król Dźanamedźaja był potomkiem. Opowiada o rozbracie 
miedzy kuzynami Pandawami i Kaurawami wynikłym bezpośred-
nio z gry w kości o królestwo i o wojnie, która skończyła się 
wyniszczeniem całej kasty wojowników, aż po następne pokolenia 
i zniszczyła całą ziemię. Pandawowie, którzy mieli boga Krysznę 
po swej stronie, wygrali tę wojnę, lecz przyszło im rządzić 
całkowicie opustoszałym królestwem, w którym nawet wszyscy 
ich potomkowie zostali zabici za wyjątkiem ojca króla 
Dźanamedźaja, Parikszita, wnuka jednego z braci Pandawów 
Ardżuny i siostry Kryszny Subhadry, któremu życie zostało w 
sposób cudowny zwrócone przez boga Krysznę.  

Od czasu Ofiary Węża króla Dźanamedźaja Mahabharata była 
uroczyście recytowana przez różnych poetów-śpiewaków podczas 
wedyjskich ofiarnych rytuałów. Choć dziś charakter rytuałów 
odbiegł daleko od swej starej wedyjskiej formy, Mahabharata jest 
nadal uroczyście opowiadana, czytana i śpiewana podczas 
religijnych uroczystości oddawania czci hinduskim bogom. Słowa 
Mahabharaty nie mają jednak tej samej religijnej wartości, co 
słowa Wed, zostawiając poecie-śpiewakowi pole do popisu dla 
jego talentu. Korzystając z tej wolności, autorka dołącza się do 
tych, co zafascynowani starożytnym światem bogów i ludzi, chcą 
raz jeszcze opowiedzieć Mahabharatę. 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta,  

1. The Book of the Beginning, 
1(3) Pauşja, 1(4) Puloman, 1(5) Āstika. 
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Opowieść 2 

Dynastia księżycowa 
 
 
1. Początek świata i koło istnienia; 2. Początki dynastii księżycowej: król 
Pururawas; 3. Bramin Śukra rzuca klątwę na króla Jajatiego; 4. Puru, syn króla 
Jajatiego dziedziczy królestwo; 5. Narodziny króla Bharaty. 
 

Kaśjapa rzekł: „O córko, postąpiłaś słusznie i swym 
zignorowaniem mojej zgody nie złamałaś Prawa, gdyż małżeństwo 
w stylu boskich muzyków gandharwów zawarte w sekrecie, bez 
odpowiednich zaklęć między kochającym mężczyzną i kochającą 
kobietą, jest odpowiednie dla wojowników. Król Duhszanta jest 
dobrym człowiekiem o wielkim duchu i prawym umyśle. Dzięki 
niemu urodzisz wspaniałego syna Bharatę o ogromnej sile, którego 
wpływy obejmą całą ziemię. Dzięki twemu synowi wszechwładne 
koło Świętego Tokarza Koła będzie się zawsze obracało bez 
przeszkód ”. 

(Mahābharāta, 1(7.b) Śakuntalā, 67.1-25) 
 

1. Początek świata i koło istnienia 
 

Kiedy wszystko to było bez światła i niewyjaśnione, ze 
wszystkich stron pokryte ciemnością, pojawiło się jedno Wielkie 
Jajo, niewyczerpane nasienie wszystkich żywych istot. Była to 
boska przyczyna na początku eonu i to, na czym się ona opiera, 
zostało objawione jako prawdziwe Światło, wieczny Brahman. Ta 
nieujawniona trudno uchwytna przyczyna, która jest tym, co jest i 
czego nie ma, jest zdumiewająca i niewyobrażalna, doskonała w 
swym dopasowaniu wszystkich swych części. 

Z tej boskiej przyczyny wyłonił się bóg stwórca Brahma, 
nazywany dziadkiem lub przodkiem wszechświata i tajemniczy 
mędrzec Daksza, znany ze swych ofiarnych rytuałów. Jak wieść 
niesie, Daksza wyłonił się z kciuka Brahmy w okolicznościach, 
gdy dziesięciu synów Pracetasa zostało spalonych przez piorun 
monsunowej burzy. Z Brahmy i z jego synów proroków oraz z 
Dakszy i jego córek wyłoniły się pierwsze pokolenia mędrców, 
bogów, demonów asurów i rakszasów, boskich muzyków 
gandharwów, nimf apsar, zwierząt, wężów i ptaków. W dalszych 
pokoleniach zrodzili się ludzie. Narodzili się oni w trzech kastach 
(wojowników, braminów i pospólstwa) z półboga Manu, którego 
linia wywodzi się od boga śmierci Jamy, syna boga słońca 
Wiwaswata, który z kolei był jednym z ośmiu synów córki mędrca 
Dakszy, Aditi, zwanych aditjami. 
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I to wszystko, co istnieje, wszystkie trzy światy (niebo, ziemia i 
powietrze) kręci się w cyklach kolejnych eonów. Początek nowego 
eonu jest jak wiosna, podczas której pojawiają się żywe istoty, a 
koniec jest jak zima, gdy wszystko uśpione gromadzi się znowu w 
Wielkim Jaju. I tak toczy się koło istnienia bez początku i końca 
jak pory roku, przynosząc światu ciągle jego nowy początek i 
nowe zniszczenie. 

 
2. Początki dynastii księżycowej: król Pururawas 

 
Początki dynastii księżycowej sięgają najstarszego eonu, 

kritajugi i ziemskiego króla Pururawasa, który był potomkiem 
Dakszy Pradżapatiego w siódmym pokoleniu. Narodził się z 
ósmego syna półboga Manu o imieniu Ila, który, jak wieść niesie, 
był zarówno jego ojcem jak i matką. Ze świata boskich muzyków 
gandharwów, gdzie przez jakiś czas zamieszkiwał z piękną nimfą 
Urwasi, z którą miał sześciu synów, przyniósł na ziemię trzy ognie 
ofiarne. Był władcą trzynastu wysp i choć sam był człowiekiem, 
żył w otoczeniu różnych istot, które ludźmi nie były. Król ten był 
opętany przez swą bohaterskość i toczył wojnę z braminami, 
odbierając im, wbrew ich protestom, ich kosztowności. W końcu 
ów zawistny król, który postradał zmysły z powodu swej buty, 
został przeklęty przez wielkiego proroka, wysłannika Brahmy i 
przepadł bez wieści.  

Król Nahusza, wnuk Pururawasa i ojciec króla Jajatiego, 
wsławił się swą mądrością, prawością i umiłowaniem Prawdy, gdy 
jako władca ziemi sprawował kontrolę nad wszystkimi jej 
mieszkańcami. Oczyścił ziemię z hord dasjusów, którzy choć 
przypominają swym wyglądem ludzi są wrogami zarówno ludzi, 
jak i bogów. Ostatecznie stał się rywalem samego króla bogów 
Indry i zdobył władzę nad mieszkańcami nieba dzięki gorącu, 
które nagromadził poprzez swą ascezę, odwagę i dzielność.  

 
3. Bramin Śukra rzuca klątwę na króla Jajatiego 

 
Król Jajati, syn króla Nahuszy, władca ziemi, żył w dawnych 

czasach, gdy bogowie i demony asurowie zabijali się nawzajem w 
niekończącej się walce o władzę nad wszechświatem. Ponieważ 
zwycięstwo w dużym stopniu zależało od ofiarnych rytuałów, 
bogowie mianowali mędrca Brihaspatiego, wnuka stwórcy świata 
Brahmy z linii Angirasa, swoim kapłanom, sprawującym opiekę 
nad rytuałami, podczas gdy demony asurowie mianowali swoim 
kapłanem jego potężnego rywala, mędrca Śukrę, również wnuka 
Brahmy, lecz z linii Bhrigu, który dzięki swej wiedzy potrafił 
wrócić życie zabitym na polu bitewnym asurom. Ponieważ 
Brihaspati nie miał takich samych zdolności i nie potrafił 
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przywrócić życia zabitym bogom, bogowie udali się do 
najstarszego syna Brihaspatiego o imieniu Kaća, prosząc go o 
zdobycie wiedzy rezydującej w braminie Śukrze, który przy jej 
pomocy chroni jedynie asurów, odmawiając jej wszystkim innym. 
Bogowie rzekli: „O Kaća, jesteś młody i może uda ci się 
przebłagać bramina Śukrę lub jego córkę Dewajani, którą on do 
szaleństwa kocha. Z całą pewnością uda ci się zdobyć tę wiedzę, 
jeżeli zadowolisz Dewajani swym zachowaniem, zwinnością, 
słodyczą i samo-kontrolą”. 

Bramin Kaća zgodził się spełnić prośbę bogów i wyruszył do 
miasta asurów, aby wykonać swe zadanie. Gdy stanął przed 
obliczem bramina Śukry, nauczyciela asurów, poprosił o 
zaakceptowanie go jako swego ucznia i gdy Śukra wyraził zgodę, 
Kaća złożył wymagane przysięgi i jednocześnie podjął próby 
zjednania sobie zarówno nauczyciela jak i jego córki. Sam młody i 
przystojny śpiewał, grał i tańczył przed Dewajani, która sama 
będąc w kwiecie młodości śpiewała z nim razem i swawoliła.  

Po upływie pewnego czasu, gdy Kaća samotnie wypasał krowy, 
został rozpoznany jako wysłannik bogów i zamordowany przez 
tytanów danawów, którzy uczynili to nie tylko z nienawiści do 
kapłana bogów Brihaspatiego, ale także z potrzeby zabezpieczenia 
przed kradzieżą magicznej wiedzy, posiadanej przez bramina 
Śukrę. Dla pewności pocięli ciało Kaći na kawałki niewiększe od 
nasion sezamowych i dali je do zjedzenia szakalom. Gdy Dewajani 
zobaczyła krowy wracające bez pastucha, szybko nabrała 
przekonania, że pastuch został zabity i popadła w rozpacz. Jej 
ojciec uspokoił ją, mówiąc: „O córko, nie martw się, jeżeli Kaća 
został zabity, użyję całej mej wiedzy, zawezwę go i w ten sposób 
go ponownie ożywię”. Jak powiedział, tak uczynił i zawezwany 
Kaća powrócił z martwych, wyjaśniając, że faktycznie został 
zabity przez danawów.  

Wkrótce potem Kaća udał się do lasu w poszukiwaniu kwiatów, 
o które prosiła Dewajani i raz jeszcze został odkryty i zabity przez 
danawów, którzy tym razem dla pewności spalili jego martwe ciało 
na popiół i wrzuciwszy popiół do kielicha wina napoili nim 
bramina Śukrę. Dewajani nie mogąc doczekać się powrotu Kaći, 
raz jeszcze nabrała podejrzeń, że został zabity i zwróciła się do 
swego ojca z prośbą o ponowne przywrócenie mu życia. Tym 
razem jednak bramin Śukra czuł się bezsilny i powiedział, że nie 
może wrócić straconego życia, które było już zwrócone dzięki jego 
czarom i odradził swej córce przywiązywanie się do istoty 
śmiertelnej. Jej rozpacz jednak nie słabła. Po przemyśleniach 
Śukra nabrał podejrzeń, że skoro asurowie zabili jego ucznia 
bramina, przeto muszą patrzeć na niego samego złym okiem i być 
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może chcą go pozbawić jego funkcji kapłana. Postanowił więc 
przeciwstawić się uczynionemu złu, gdyż ten, kto zabija bramina 
jest zdolny do zabicia samego Indry. Raz jeszcze zawezwał więc 
bramina Kaćę, nakazując mu powrót do życia i wówczas Kaća 
odezwał się wprost z jego żołądka wyjaśniając, że znalazł się tam 
wraz z winem, które Śukra wypił. Słysząc to Śukra rzekł do swej 
córki: „O córko, przywrócenie życia Kaći oznacza mą śmierć, 
gdyż musi się on wydostać z mojego żołądka”. Zrozpaczona 
Dewajani rzekła: „O ojcze, po śmierci Kaći nie zaznam spoczynku, 
a po twej śmierci nie ma dla mnie życia”. Słysząc to Śukra zwrócił 
się do Kaći ze słowami: „O braminie, jeżeli twym celem było 
zdobycie mej wiedzy, to wygrałeś, gdyż zdobyłeś przyjaźń mojej 
córki. Oddam ci mą tajemnicę przywracania życia, abyś przywrócił 
mi życie po opuszczeniu mojego żołądka, ale pod warunkiem, że 
nie jesteś Indrą w przebraniu bramina”. Gdy Kaća wyjaśnił, że nie 
jest Indrą, bramin Śukra zdradził mu tajemnicę przywracania życia 
i w ten sposób Kaća mógł przywrócić życie braminowi Śukrze, 
którego zabił opuszczając jego żołądek. To niefortunne wydarzenie 
uświadomiło Śukrze złe skutki picia wina, co skłoniło go do 
zakazania picia wina i uznanie go za jeden z pięciu grzechów 
głównych. Do grzechów tych należą: zabicie bramina, picie 
alkoholu, kradzież, cudzołożenie z żoną bramina i wiązanie się 
tymi, którzy popełnili te grzechy. Następnie Śukra zawezwał 
gigantów danawów i rzekł do nich: „O danawowie, jesteście 
potężni i silni, ale bramin Kaća was przechytrzył i otrzymał ode 
mnie dar przywracania życia i w ten sposób siła jego Brahmana 
(modlitwy) stała się równa waszej”. 

Po upływie pewnego czasu i zrealizowaniu wszystkich 
ascetycznych zobowiązań bramin Kaća zaczął się przygotowywać 
do opuszczenia domu swego nauczyciela Śukry i powrotu do 
świata bogów. Dewajani rzekła: „O braminie, teraz, gdy zakończył 
się już okres surowej ascezy, dopełnij należnych rytów i weź mnie 
za żonę”. Kaća nie chciał się jednak na to zgodzić, twierdząc, że 
Prawo nakazuje mu szanować ją jako córkę jego nauczyciela i jak 
siostrę i nie zezwala mu na małżeństwo z nią. Rozgniewana 
Dewajani rzuciła nań klątwę: „O braminie, skoro odrzucasz moją 
miłość, zasłaniając się Prawem, przeto niech wiedza, którą 
zdobyłeś od mojego ojca będzie bezużyteczna i nigdy nie znajdzie 
zastosowania w praktyce”. Kaća rzekł: „O Dewajani, odrzuciłem 
twą małżeńską propozycję, jedynie dlatego że jesteś córką mego 
nauczyciela. Rzuciłaś więc na mnie klątwę, choć nie popełniłem 
żadnego przestępstwa. Przeto i ja cię przeklnę i niech twe gorące 
życzenie poślubienia bramina nigdy się nie spełni i zostań za karę 
żoną króla. A co do twej klątwy, to wiedz, że choć z powodu twej 
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klątwy sam nie będę mógł użyć zdobytej przeze mnie wiedzy, to 
jednak wiedzę tą przekażę moim uczniom i przyniesie ona im 
owoce”. Po tych słowach Kaća udał się z powrotem do świata 
bogów, gdzie został gorąco powitany przez króla bogów Indrę. 

Po otrzymaniu od Kaći sekretu przywracania życia, bogowie 
uspokoili się i pewnego dnia, zebrawszy się wszyscy razem, rzekli 
do Indry: „O pogromco miast asurów, przyszedł odpowiedni 
moment, aby zniszczyć wroga”. Indra odpowiedział: „Niech się tak 
stanie” i opuściwszy zebranych bogów, udał się do lasu, który 
przypominał swym wyglądem park Citraratha, gdzie zobaczył 
córkę bramina Śukry Dewajani i córkę króla asurów Śarmisthę 
pluskające się z rozbawieniem w wodzie. Indra przybrał wówczas 
postać wiatru i dmuchnąwszy pomieszał ich pozostawione na 
brzegu ubrania. Wybiegłszy z wody, Śarmistha w pośpiechu 
złapała spódniczkę Dewajani, nie będąc świadoma, że ubrania 
zostały pomieszane.  

Widząc swą spódniczkę zdobiącą Śarmisthę, Dewajani rzekła: 
„O córko demona, jak śmiesz zabierać mi moją spódnicę! Jesteś 
moją uczennicą i z tego braku szacunku do mnie, twej nauczycielki, 
nie wyniknie nic dobrego!” Śarmistha odpowiedziała: „O 
Dewajani, twój ojciec zawsze stoi w pokorze przed mym ojcem i 
wiecznie wychwala go i mu się przypochlebia, a ty jesteś córką 
tego człowieka, który musi prosić. Ja natomiast jestem córką 
człowieka, który daje, a nie otrzymuje i którego się wychwala, a 
nie który wychwala. O córo żebraka, stoisz przede mną, która ma 
pełną władzę, bezbronna i opuszczona. Znajdź sobie kogoś, kto 
byłby ci równy, gdyż ja nie uważam, abyś była mi równa”. 

Gdy oburzona jej słowami Dewajani spróbowała wyrwać swą 
spódniczkę, rozwścieczona Śarmistha wepchnęła ją do studni i 
przekonana o jej śmierci, pobiegła do pałacu swego ojca. 
Tymczasem tak się złożyło, że król Jajati, zmęczony polowaniem 
na jelenie i spragniony, zatrzymał się koło studni. Spojrzał w dół, 
lecz w studni nie było wody. Zamiast wody zobaczył Dewajani, 
piękną jak bogini. Jajati rzekł: „O piękności o ciemnej karnacji, 
która zdobisz swe paznokcie farbą o kolorze miedziano-
czerwonym, wpinasz w swe włosy drogie kamienie i zdobisz swe 
uszy drogimi kolczykami, powiedz mi, kim jesteś? I dlaczego tak 
ciężko wzdychasz? Jak to się stało, ze znalazłaś się w tej studni 
pokrytej słomą? Powiedz mi, kto jest twym ojcem?” Dewajani 
wyjaśniła, że jest córką bramina Śukry, który potrafi przywracać 
życie demonom zabitym przez bogów i podając królowi rękę, 
poprosiła o wyciągnięcie jej ze studni. I król Jajati wziął prawą 
rękę tej córki bramina i po wyciągnięciu jej ze studni, pożegnał się 
i wrócił do swego pałacu. 
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Uwolniona ze studni Dewajani posłała szybko służącą do 
swego ojca, którzy mieszkał w zamku należącym do króla asurów, 
ojca Śarmisthy, z prośbą o opowiedzenie mu wszystkiego i 
wyjaśnienie, że nie postawi już więcej swej stopy w tym zamku. 
Wysłuchawszy opowieści przyniesionej przez służącą, Śukra w 
pośpiechu udał się do lasu, aby spotkać się ze swą córką. 
Uściskawszy ją po ojcowsku rzekł: „O córko, ludzie zbierają 
smutek lub szczęście z nasion, które sami posiali. Musiałaś w 
przeszłości uczynić coś złego, co teraz się mści”. Przepełniona 
goryczą Dewajani rzekła: „O ojcze, bez względu na to, jaka jest 
przyczyna mojego nieszczęścia, pewne jest to, że wypełniona 
pychą Śarmistha powiedziała prawdę nazywając cię żebrakiem. I 
miała rację, że ja jestem córką tego, który musi prosić wyciągając 
rękę i komplementować, a nie tego, kto daje i jest komplemen-
towany”. Śukra rzekł: „O Dewajani, nie jesteś córką żebraka 
wyciągającego po prośbie rękę. Jesteś córką tego, kto jest 
wysławiany, a nie tego, kto wysławia. Źródłem mej suwerennej 
władzy jest niepojęty Brahman (modlitwa) i wiedzą o tym nie 
tylko król bogów Indra, ale także król asurów, ojciec Śarmisthy i 
Jajati, król ludzi”. 

Śukra kontynuował: „O Dewajani, człowiek, który musi znosić 
obraźliwe słowa innych jest w rzeczywistości zwycięzcą. Potrafi 
on opanować swój wzrastający gniew dzięki umiejętności 
wybaczenia i jest jak woźnica powożący końmi, lub jak wąż 
zrzucający swą starą skórę. Ten, który nie odpowiada ciosem na 
cios, pokornie składa ofiary i nie pozwala sobie na gniew, stoi w 
hierarchii najwyżej. Nie należy imitować tych, którzy dali się 
porwać cyklowi nieustającej wendety, gdyż oni nie potrafią 
odróżnić słabości od siły”. 

Dewajani rzekła: „O ojcze, choć jestem jeszcze dzieckiem, 
znam różnice między ładem różnych kast zamieszkujących ziemię 
i wiem, co jest siłą i co jest słabością w umiejętności reagowania 
łagodnością na obelgi. Mimo tego nie mogę dłużej żyć w zamku 
króla asurów i ojca Śarmisthy. Nikt rozsądny, motywowany 
osiągnięciem najwyższego dobra, nie zgodzi się na to, aby żyć z 
ludźmi motywowanymi złem. I ja, aspirująca do tego, aby być 
nauczycielem Śarmisthy, nie mogę tolerować jej lekceważenia. 
Mogę żyć tyko wśród tych, u których różnice w zachowaniu 
wynikają jedynie z różnic w urodzeniu. We wszystkich trzech 
światach nie ma dla mnie niczego, co byłoby gorsze od plugawego 
języka Śarmisthy. Nie potrafię cieszyć się sukcesem mojej 
rywalki”. 

Słysząc te słowa swej córki, Śukra udał się do Wrszaparwana, 
króla asurów, ojca Śarmisthy i rzekł: „O królu asurów, grzech i zło 
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wynikłe z nieposzanowania Prawa przynosi w końcu swe owoce. 
Jeżeli nie widzisz ich u siebie, to z całą pewnością dostrzeżesz je u 
swego potomstwa. Postąpiłeś źle, nakazując dajtjom zabicie 
bramina Kaći, choć nie popełnił on żadnego przestępstwa i był 
moim uczniem. O dajtjo, z powodu tego zabójstwa i z powodu 
zranienia mej córki przez twą córkę opuszczam ciebie i twój ród. 
Czyżbyś uważał mnie za kłamcę, skoro nigdy nie potępiłeś 
wspomnianych przeze mnie występków?”  

Przerażony tymi słowami król asurów rzekł: „O braminie, 
potomku Bhrigu, nigdy nie wątpiłem w twą prawość i nigdy nie 
nazwałbym cię kłamcą. Błagam cię, nie opuszczaj nas, gdyż jesteś 
jedynym źródłem naszej siły. Bez ciebie nie pozostanie nam nic, 
jak pogrążyć się w oceanie”. Śukra odpowiedział: „O królu asurów, 
jeżeli chcesz, abym pozostał w twym mieście, musisz ułagodzić 
gniew mej córki Dewajani, gdyż nie potrafię znieść wyrządzonej 
jej krzywdy.” 

Słysząc to, król asurów zapytał Dewajani, czy ma jakieś 
życzenie, które mógłby spełnić i ona zażyczyła sobie, aby jego 
córka Śarmistha została jej niewolnicą i żeby w towarzystwie 
tysiąca swoich służących towarzyszyła jej jako jej świta do miejsca 
jej przyszłego męża, którego wybierze dla niej jej ojciec. Zarówno 
król asurów jak i sama Śarmistha zgodzili się bez wahania na to 
żądanie mając na uwadze to, że jest to cena za pozostanie bramina 
Śukry w ich mieście i służenie im swą wiedzą, co uratuje ich ród 
od wyginięcia.  

Z kolei Dewajani widząc, że mądrość jej ojca, który rzekomo 
przypochlebia się innym, złamała dumę Śarmisthy, rzekła do 
swego ojca: „O ojcze, teraz mogę spokojnie wrócić do zamku 
asurów. Twoja bramińska wiedza jest nie do pokonania”. Słysząc 
to Śukra ponownie zamieszkał w zamku króla asurów, gdzie 
wszyscy danawowie oddawali mu należną cześć.  

Po pewnym czasie Dewajani w towarzystwie swej niewolnicy 
Śarmisthy, otoczonej tysiącem służących, udała się nad rzekę do 
tego samego lasu, gdzie swego czasu Indra pomieszał ich ubrania, 
aby popijając miód i jedząc zakąski oddać się ekstazie. I tak się 
zdarzyło, że przybył tam również spragniony i zmęczony 
polowaniem na jelenia król ziemi Jajati. Gdy zobaczył słodko 
uśmiechającą się Dewajani, w otoczeniu rozweselonych niewolnic 
i pięknej Śarmisthy przygotowującej dla niej masaż stóp, zapytał je 
o imiona. Dewajani wyjaśniła, że jest córką kapłana asurów o 
imieniu Śukra, a jej towarzyszką jest córką króla asurów, jej 
niewolnica. Zdziwiony król zapytał: „O piękna córko bramina, jak 
to jest możliwe, aby ta piękna córka króla asurów była twoją 
niewolnicą?” Dewajani odpowiedziała: „O Panie, każdy jest ofiarą 
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własnego losu. Nie zadawaj więc takich dziwnych pytań. Lepiej 
powiedz nam swoje imię, szczególnie, że ubrany jesteś jak 
wojownik i król, a mówisz jak bramin”. Jajati odpowiedział: 
„Jestem królem ziemi, ale jestem także królewskim mędrcem, gdyż 
w dzieciństwie poznałem dogłębnie mądrość Wed ”.  

Dewajani rozpoznając Jajatiego, który pomógł jej kiedyś 
wydostać się ze studni, rzekła: „O królu, zostań mym przyjacielem 
i mężem”. Jajati odpowiedział: „O córko bramina, twój ojciec 
nigdy nie zaakceptuje króla na swego zięcia. Najlepszą partią dla 
ciebie jest równy ci bramin”.  

Dewajani powiedziała: „O królewski mędrcu i znawco Wed, 
królewscy znawcy Wed są jak braminami, którzy są znawcami 
Wed ”. Jajati odpowiedział: „O Dewajani, jako król nie jestem wart 
córki bramina. Wszystkie kasty mają swój początek w jednym i 
tym sam ciele Człowieka, który na początku świata sam siebie 
złożył w ofierze, lecz ich ład i obowiązki są odmienne. W 
hierarchii bramini stoją najwyżej”.  

Słysząc to, nie zbita z tropu Dewajani spróbowała użyć innego 
argumentu, mówiąc: „O królu, musisz się ze mną ożenić, gdyż już 
raz wziąłeś mą rękę, gdy wyciągałeś mnie ze studni. Jak więc 
kobieta, tak dumna jak ja, mogłaby pomyśleć o oddaniu swej już 
wziętej ręki komuś innemu?”  

Jajati rzekł: „O córko bramina, łatwiej pokonać trującą kobrę 
lub wściekły ogień niż rozgniewanego bramina, który potrafi 
zniszczyć królestwa i ich stolice. Nie mogę pojąć cię za żonę w 
obawie, że rozgniewam bramina, twego ojca. Mógłbym się na to 
zgodzić tylko wówczas, gdyby twój ojciec sam oddał mi twą rękę”. 
Dewajani rzekła: „O królu, tego możesz być pewien. Mój ojciec z 
całą pewnością odda ci moją rękę, gdy dowie się, że sama i 
dobrowolnie cię na męża wybrałam”. I tak też się stało i gdy król 
Jajati wyraził swe obawy, że będąc królem i biorąc za żonę córkę 
bramina łamie Prawo, bramin Śukra uspokoił go: „O królu, nie 
obawiaj się, gdyż osobiście oczyszczę cię z tego grzechu. Weź bez 
obaw mą córkę za żonę i znajdź z nią niewysłowione szczęście. 
Miej również szacunek do pięknej córki króla asurów Śarmisthy, 
która będzie jej towarzyszyła do twego domu i pamiętaj, aby nigdy 
nie uczynić z niej swej nałożnicy”.  

Uszczęśliwiony Jajati z pełnym szacunkiem okrążył bramina w 
należyty sposób i udał się wraz z Dewajani i jej świtą do swego 
zamku, który zbudowany był na podobieństwo zamku Indry. 
Dewajani zamieszkała w pokojach kobiet, podczas gdy dla 
Śarmisthy i jej tysiąca służących zbudowano dom wśród drzew 
aśoka. Przez wiele lat król żył ze swą żoną Dewajani w stanie 
ekstatycznej radości, zapominając o całym świecie. Gdy Dewajani 
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urodziła swego pierwszego syna o imieniu Jadu, Śarmistha, która 
przestała być dzieckiem, zaczęła się martwić, że jej nowo zdobyta 
kobiecość pozostanie bezowocna. Pamiętając doskonale o tym jak 
Dewajani przekonała króla Jajatiego, że powinien zostać jej 
mężem, zadecydowała, że pójdzie w jej ślady i też wybierze sobie 
prawego króla Jajatiego za męża i otrzyma od niego synów.  

Pewnego dnia Śarmistha zobaczyła króla spacerującego 
samotnie po lesie niedaleko jej domu. Wyszła mu więc na 
spotkanie i złożywszy pobożnie dłonie, rzekła: „O królu, któż 
zechce pojąć mnie za żonę, skoro zamiast mieszkać w pałacu mego 
ojca, mieszkam w twoim? Proszę cię więc o to, abyś wykonał swój 
obowiązek, został moim mężem i dał mi synów”. Król rzekł: „O 
Śarmistha, znam twą urodę i nieskazitelne maniery, ale nie mogę 
zostać twym mężem, gdyż zakazał mi tego ojciec Dewajani. Nie 
mogę złamać mej obietnicy i zmienić jej w kłamstwo. Król jest 
przykładem dla swego ludu i jeżeli król skłamie, wówczas wszyscy 
zaczną kłamać i wtedy on i cały jego lud będą zgubieni”.  

Słysząc to Śarmistha rzekła: „O królu, niczego nie pragnę tak 
jak unikania łamania Prawa i proszę cię, ucz mnie jego 
przestrzegania. Jednakże o ile wiem, nie zawsze niedotrzymywanie 
obietnic jest uznawane za kłamstwo i okłamanie kobiety 
owładniętej żądzą nie jest grzechem. A poza tym mąż i przyjaciel 
są tym samym i ślub przyjaciela powinien być traktowany jak 
własny ślub. O królu, ty jesteś mężem mej przyjaciółki, a więc 
jesteś moim przyjacielem i twój ślub jest moim ślubem. Musisz 
więc zgodzić się na poślubienie mnie, gdyż wybrałam cię na 
swego męża właśnie dlatego, że jesteś mężem mojej przyjaciółki”. 
Jajati rzekł: „O Śarmistha, prosisz mnie o przysługę jak żebrak, a 
Prawo uczy, że nie wolno odmawiać daru żebrakowi. Powinienem 
więc spełnić twą prośbę. Cóż więc mogę dla ciebie uczynić?” 
Śarmistha rzekła: „O królu, Prawo mówi, że żona, niewolnik i syn 
są tymi, którzy nie posiadają żadnej własności. Ja jestem Dewajani 
niewolnicą, a ona służy tobie. Obie jesteśmy więc tak samo od 
ciebie zależne i do ciebie należy dbałość o nasze potrzeby”. 
Słysząc ten ostatni argument, król Jajati nie potrafił zaprzeczyć 
jego słuszności i zgodziwszy się na prośbę Śarmisthy, dał jej 
trzech synów o imionach Druhju, Anu i Puru. 

Gdy Śarmistha urodziła swego pierwszego syna, zaniepokojona 
Dewajani udała się do jej domu i gniewnie zapytała: „O piękno-
brewa przyjaciółko, cóż za przestępstwo popełniałaś z głodu 
miłości?” Śarmistha odpowiedziała: „O moja słodko uśmiechająca 
się przyjaciółko, nie padłam ofiarą żądzy. Mój syn jest darem od 
prawego mędrca, znawcy Wed, który przechodził niedaleko 
mojego domu”. Słysząc to, Dewajani poprosiła Śarmisthę o 
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ujawnienie jego imienia. Jednakże Śarmistha wyjaśniła, że nie 
potrafiła zapytać mędrca o imię, gdyż całkowicie nią zawładnął, 
błyszcząc jak słońce dzięki mocy nagromadzonego gorąca. 
Dewajani rzekła: „O Śarmistha, jeżeli powiedziałaś prawdę, to nie 
pożałujesz” i obie przyjaciółki serdecznie się roześmiały. 
Uspokojona Dewajani wróciła do swego pałacu, nie wiedząc, że 
nie dowiedziała się całej prawdy i że ów „znawca Wed ” i mędrzec 
był jej mężem. 

Po pewnym czasie Dewajani w towarzystwie króla Jajatiego 
udała się na przechadzkę w kierunku lasu, gdzie znajdował się 
dom Śarmisthy i zobaczyła trzech bawiących się chłopców o 
boskim wyglądzie, uderzająco podobnych do króla, jej męża. 
Zapytani o ich ojca wskazali na króla Jajatiego, który jednak bojąc 
się Dewajani, nie przywitał ich w sposób oczekiwany od ojca.  

Dewajani przeczuła jednak prawdę i udawszy się do Śarmisthy 
rzekła: „O córko króla asurów, oszukując mnie wróciłaś znowu do 
ładu asurów. Czy ty nie masz wstydu?” Śarmistha odpowiedziała: 
„O moja słodko uśmiechająca się przyjaciółko, nie okłamałam cię, 
lecz powiedziałam prawdę, mówiąc, że mój syn jest darem 
otrzymanym od mędrca i znawcy Wed, gdyż mąż twój jest znawcą 
Wed. Nie mam więc powodu, aby się wstydzić, gdyż zachowałam 
się zgodnie z Prawem i obyczajnością. Zrobiłam poza tym tylko to, 
co ty sama zrobiłaś przede mną. Wybrałam sobie tego króla na 
męża, naśladując ciebie i traktując męża mojej przyjaciółki tak 
jakby był moim mężem. Zostałam więc żoną twego męża z 
szacunku do ciebie jako żony królewskiego mędrca i znawcy Wed i 
dlatego, że twojego męża, królewskiego znawcę Wed, szanuję 
jeszcze bardziej. 

Słysząc to, Dewajani zwróciła się do króla Jajatiego, mówiąc: 
„O królu, źle uczyniłeś i dlatego moja stopa nie postanie już więcej 
w twoim pałacu!” Rzekłszy to, Dewajani udała się z powrotem do 
miasta asurów, do swego ojciec Śukry, a za nią podążał 
zaniepokojony i złamany bólem król Jajati, próbując bezskutecznie 
ułagodzić jej gniew. I tak oboje stanęli przed obliczem bramina 
Śukry.  

Dewajani rzekła: „O ojcze, bezprawie (adharma) zniszczyło 
Prawo (dharma) i świat stanął na głowie. Śarmistha, córka króla 
asurów, pokonała mnie i okpiła. I ten stojący przed twym obliczem 
król Jajati, rzekomo słynny ze swej prawości, dał jej trzech synów, 
podczas gdy ja otrzymałam jedynie dwóch. Król ten swym 
postępowaniem przekroczył dopuszczalny limit!” 

Słysząc to, bramin Śukra zapłonął gniewem i rzucił na króla 
Jajatiego klątwę, mówiąc: „O wielki królu, staniesz się natych-
miast zniedołężniały i niezdolny do doznawania zmysłowych 
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przyjemności, co będzie zemstą za to, że ty, który znasz Prawo, 
złamałeś je”. Przerażony Jajati próbował się bronić, wyjaśniając, 
że nie kierował się w swym postępowaniu żądzą, lecz uczynił to, 
co nakazują święte księgi, czyli dał syna żebrzącej o syna 
opanowanej przez żądzę kobiecie. Śukra odpowiedział: „O królu, 
obłuda w dziedzinie Prawa zmienia cię w przestępcę. Powinieneś 
zwrócić się do mnie o radę, gdyż jesteś wobec mnie podrzędny!” 

Klątwa bramina Śukry natychmiast się wypełnia, zamieniając 
króla Jajatiego w nieudolnego starca. Przerażony Jajati zwrócił się 
do bramina z błagalną prośbą o wycofanie klątwy. Śukra nie chciał 
jednak poddawać w wątpliwość wartości swych słów i wycofać 
swej klątwy. Zgodził się jednak ją złagodzić, mówiąc: „O królu, 
jeżeli tak bardzo pragniesz powrotu swej młodości bez rozsiewania 
zła, uczyń, co następuje: skupiając swój umysł na mnie, przenieść 
swój starczy wiek na jednego ze swoich synów. I niech ten syn, 
który zgodzi się na przejęcie twego starczego wieku, otrzyma w 
spadku twoje królestwo, zyskując sławę i gdy oddasz mu z 
powrotem jego młodość, zyskując bogate potomstwo”. Król Jajati 
rzekł: „O braminie, niech tak się stanie”. 

 
4. Puru, syn króla Jajatiego dziedziczy królestwo 

 

Z małżeństwa króla Jajatiego z Dewajani narodzili się Jadu i 
Turwasu, a z jego małżeństwa z Śarmisthą narodzili się Druhju, 
Anu i Puru.  

Gdy Jajati gwałtownie i przedwcześnie się zestarzał i stracił 
całe swe fizyczne piękno z powodu klątwy, zwrócił się z prośbą do 
swych synów: „O synowie, pomóżcie mi, chciałbym raz jeszcze 
zaznać przyjemności, jaką daje spotkanie młodej i pięknej kobiety, 
a tymczasem z powodu klątwy nie potrafię doznawać żadnej 
zmysłowej przyjemności. Proszę was więc o to, aby jeden z was 
zgodził się zamienić ze mną swe ciało. Po upływie milenium 
obiecuję zwrócić mu wypożyczone młode ciało i mianować go 
następcą tronu”.  

Gdy starsi synowie odmówili królowi tej przysługi, rzucił na 
nich różne klątwy. Swego najstarszego syna Jadu, który zgodnie z 
Prawem powinien zostać dziedzicem królestwa, przeklął, mówiąc: 
„O synu, niech twoi potomkowie nigdy nie staną się królami”. 
Swego syna Turwasu przeklął, mówiąc: „O synu, niech twoi 
potomkowie wyginą”. Swego syna Druhju przeklął, mówiąc: „O 
synu, niech twoje marzenie o uzyskaniu tytułu zachodnich 
władców nigdy się nie spełni”. Swego syna Anu przeklął, mówiąc: 
„O synu, niech twoi potomkowie staną się barbarzyńcami”. 
Jedynie najmłodszy syn Puru zgodził się na oddanie ojcu swego 
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młodego ciała i wówczas król Jajati mocą swych umartwień 
przeniósł na niego swą starość, odzyskując młodość na okres 
tysiąca lat, podczas których doświadczał wielu przyjemności, 
dozwolonych przez Prawo. W swoim królestwie był jak inkarnacja 
samego Indry i kierując się Prawem, przynosił zadowolenie 
wszystkim żywym istotom: bogom i przodkom składał ofiary, 
spełniał prośby uciskanych, dobrych braminów obsypywał darami, 
gości witał chlebem i wodą, pospólstwo wziął pod swą opiekę, 
służących obdarzał swą dobrocią, a złych dasjusów zwalczał.  

W końcu, gdy król nasycił się przyjemnościami i poczuł się 
zmęczony, zgodnie z obietnicą zwrócił swemu najmłodszemu 
synowi Puru jego młodość i przeniósł na niego swą królewską 
władzę, mówiąc: „O synu, choć jesteś najmłodszy, ty zostaniesz 
moim dziedzicem i twoi potomkowie od twego imienia będą 
nazywani Paurawami. Daję ci we władanie sam środek ziemi, 
pozostawiając dla twych braci jej obrzeża. Pamiętaj jednak o tym, 
że człowiek cnotliwy zawsze opanowuje swój gniew, wybacza i 
nigdy nie popada w fałszywą dumę. Obrzucany klątwami nie 
odpowiada tym samym. Nie zadaje bólu, nie stosuje przymusu i 
nie rani słowami. Wyrzeka się rzucania klątw na zło, lecz jedynie 
stara się naśladować dobro. We wszystkich trzech światach 
najlepszym sposobem na zdobycie przyjaciół jest współczucie, 
życzliwość dla wszystkich istot, szczodrość i uprzejme słowa”. 

Koronowanie najmłodszego syna wydawało się jednak 
niezgodne z Prawem, lecz Jajati wyjaśnił braminom i swemu 
ludowi okoliczności swej decyzji, mówiąc, że podejmując ją, kie-
rował się tym, że jego starsi synowie nie posłuchali jego rozkazu i 
odnieśli się do niego z lekceważeniem. Poza tym w swym postę-
powaniu kierował się nakazem bramina Śukry, aby uczynić nastę-
pcą tronu tego syna, który wyraził zgodę na oddanie mu na jakiś 
czas swego młodego ciała. Wyjaśnienie to wszystkich zadowoliło. 

Po oddaniu władzy królewskiej swemu najmłodszemu synowi 
król Jajati udał się do lasu, aby spędzić resztę życia żyjąc jak 
pustelnik w otoczeniu braminów, żywiąc się jedynie owocami i 
korzonkami znalezionymi w lesie i w ten sposób zebrać zasługi 
potrzebne, aby dostać się do nieba. Praktykując dyscyplinę zdobył 
kontrolę nad swym umysłem i językiem i w rezultacie dostał się do 
nieba, gdzie długo przebywał pogrążony w stanie radosnej ekstazy, 
odbierając honory od trzydziestu bogów. Następnie ze świata 
bogów udał się do świata Brahmy i jakiś czas tam przebywał.  

Pewnego dnia przyszedł jednak kres jego pobytu w niebie, 
gdyż jego zasługi się wyczerpały. Stało się to jasne, gdy spotkał 
Indrę, który zapytał go, czy zna kogoś, kto byłby mu równy w sile 
umartwiania się, które praktykował w dżungli po porzuceniu 
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królestwa. Jajati przepełniony pychą powiedział: „O Indra, wśród 
bogów, wielkich proroków i boskich muzyków gandharwów i 
wśród ludzi nie znajdziesz nikogo, kto dorównywałby mi w sile 
swej religijności”. Usłyszawszy to, Indra rzekł: „O królu, w swej 
wypowiedzi wyraziłeś bezpodstawnie pogardę zarówno dla tych, 
którzy są ci równi jak i dla tych, którzy stoją ponad tobą jak i tych, 
co stoją poniżej i w ten sposób wyczerpałeś swoje zasługi, które 
zebrałeś przez cnotliwe życie. Musisz więc ponownie narodzić się 
na ziemi. Narodzisz się jednak wśród uczciwych, abyś mógł 
szybko odzyskać swoje utracone morale”. Jajati rzekł: „O Indra, 
niech tak się stanie”. I jak wieść niesie, w swym nowym wcieleniu 
król Jajati był tak cnotliwy, że w jego królestwie nikt nie umierał i 
bogowie musieli błagać boga śmierci Jamę, aby zaczął przynosić 
ludziom śmierć i uwolnił ziemię od ciężaru trudnej do wyżywienia 
populacji. 

 

5. Narodziny króla Bharaty 
 

Król Duhszanta, syn króla Puru z dynastii księżycowej i wnuk 
króla Jajatiego, był równy bogom w swej umiejętności władania 
bronią i był tak silny, że sam potrafił wyrwać i unieść górę 
Mandarę. Był on również prawy i cnotliwy i gdy władał ziemią, 
kasty nie mieszały się między sobą i ludzie kierowali się ładem i 
zyskiem swej własnej kasty. W swych aktach oddawania czci 
bogom nie kierowali się własnym interesem, lecz Prawem. Pod 
jego władaniem nikt nie musiał obawiać się choroby, głodu, czy 
złodzieja. Wszyscy ufali mu, jako strażnikowi ziemi i nie musieli 
obawiać się żadnego niebezpieczeństwa. Indra lał deszczem w 
odpowiednim czasie, a ziemia rozkwitała dobrobytem.  

Pewnego dnia ten bohaterski król stojąc w pełnym uzbrojeniu 
na czele potężnej armii, udał się głęboko w dżunglę, aby oddać się 
rozrywce polowania. Gdy tak jechał w kierunku dżungli, otoczony 
przez tysiące uzbrojonych po zęby wojowników dmących w 
konchy i bijących w bębny, rozsiewał wokół dźwięk podobny do 
grzmotu. I gdy tak wysławiał swą królewską potęgę, z balkonów i 
okien mijanych pałaców goniły za nim spojrzenia dam widzące w 
nim samego Indrę władającego piorunem. I ten super-władca ziemi 
idąc na polowanie, wypełnił ziemię i niebo grzmotem swego 
rydwanu pędzącym jak Garuda w swym locie po eliksir 
nieśmiertelności. I krocząc w ten bohaterski sposób na czele swej 
armii, dotarł głęboko w las do miejsca, które przypominało raj 
Indry. Choć las był tu bezludny i pozbawiony wody, obfitował w 
zwierzynę łowną. W lesie tym pasły się niezliczone stada jeleni i 
grasowały drapieżniki. Widząc to, król Duhszanta popadł w 
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ekstatyczny zapał i ustrzelił swymi strzałami lub zabił swym 
mieczem wiele tygrysich rodzin, a swą włócznią pozbawił życia 
wiele antylop. Gdy tak grasował wraz ze swymi wojownikami po 
lesie jak drapieżnik, wybijając zwierzęta i ptaki przy pomocy swej 
potężnej broni, teren łowny przekształcał się powoli w zgliszcza i 
chaos. Rozproszone jelenie wzywały pomocy pobawione swego 
stada i przywódców i nie mogąc zaspokoić pragnienia w 
wyschniętej rzece, wyczerpane do ostateczności padały omdlałe na 
ziemię. Część wygłodniałych myśliwych pożerała je żywcem, choć 
inni pamiętali o rozpaleniu ognia i o przygotowaniu należytego 
posiłku. Ranne słonie brocząc krwią, miotały się chaotycznie, 
siejąc spustoszenie. Las, który najpierw przypominał raj Indry, 
zalany monsunem potęgi i deszczem strzał, wyglądał tak jakby go 
stratowały stada dzikich bawołów. 

Zabiwszy już tysiące jeleni, nienasycony król Duhszanta i jego 
jeźdźcy nie ustawali w poszukiwaniu zwierzyny i zapuszczając się 
coraz głębiej w dżunglę, dotarli do miejsca odmiennego w swym 
charakterze. Król, choć głodny i spragniony, ciągle pełen sił, 
zobaczył liczne pustelnie świętych ascetów. Minąwszy je wjechał 
do lasu o niezwykłym pięknie, gdzie wiał lekki orzeźwiający wiatr, 
wszystkie drzewa obsypane były kwiatami, a przestrzeń 
wypełniona była śpiewem ptaków. Widząc to, możny król popadł 
w zachwyt. Wśród drzew pokrywających brzeg rzeki Malini, 
dostrzegł idylliczną pustelnię mędrca Kaśjapy jarzącą się od 
płomieni ognia ofiarnego płonącego w różnych miejscach, 
ozdobioną dywanami kwiatów, otoczoną przez pozostające w 
idealnej harmonii stada ptactwa i dzikich zwierząt i wypełnioną po 
brzegi tłumem ascetów i pustelników. Zbliżył się więc do tej 
czarownej pustelni, w której jak w lustrze odbijał się świat bogów i 
przepełniony pragnieniem, aby tam wejść, spojrzał ku rzece 
karmiącej swymi wodami jak matka wszystkie żywe istnienia, 
ptaki, słonie, tygrysy i potężne węże, nad której wodami unosił się 
święty dźwięk wedyjskich pouczeń. Wydało mu się, że jest to 
miejsce Nary i Narajana, park Citraratha, otoczony świętymi 
wodami Gangesu i wypełniony wrzaskiem zapamiętałego w tańcu 
pawia. Stojąc u bram, król Duhszanta, władca ludzi, zapragnął 
złożyć wizytę wielkiemu ascecie Kaśjapie, wnukowi Brahmy. 
Rzekł więc do towarzyszącej mu eskorty: „O wojownicy, 
pozostańcie tutaj u bram i czekajcie na mój powrót. Pragnę złożyć 
wizytę Kaśjapie, beznamiętnemu, umartwiającemu się pustelni-
kowi”. I gdy król Duhszanta przekroczył bramy wiodące do 
pustelni, zapomniał o głodzie i pragnieniu i popadł w stan eksta-
tycznego zachwytu. Pozbył się oznak swej królewskiej władzy i 
jedynie w towarzystwie swego doradcy i kapłana ruszył dalej. 
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W pustelni jak w lustrze odbijał się świat Brahmy, wypełniony 
echem bzyczenia pszczół i dźwiękami drapieżnego ptactwa. Ze 
wszystkich stron dochodziły głosy najprzedniejszych braminów 
recytujące hymny Rigwedy. Pustelnię wypełniał blask bijący od 
bezgranicznego ducha surowych w swych religijnych praktykach 
kapłanów, ekspertów w dziedzinie składania ofiar i recytowania 
Wed. Znawcy Atharwywedy w otoczeniu ofiarników recytowali 
hymny Samhita. Przestrzeń wypełniał dźwięk wytwornego języka 
braminów, znawców sakramentów i tajników składania ofiary, 
znawców świętej fonetyki i ról interpretacji, mistrzów w dziedzinie 
Wed, biegłych w kombinowaniu i wiązaniu różnego typu zdań, 
uczonych w różnych rodzajach rytów, skoncentrowanych na 
Zbawieniu i Prawie, którzy zdobyli wiedzę o ostatecznej Prawdzie 
dzięki praktykowaniu argumentowania, zaprzeczania i wyciągania 
wniosku. Król Duhszanta, pogromca wrogów, widział wszędzie 
wokół siebie doskonałych w swych religijnych praktykach 
braminów, ograniczających samych siebie poprzez swe przysięgi, 
wyszeptujących magiczne formułki, składających ofiary i 
wykonujących pudżę w sanktuariach poświęconych różnym bogom. 
Trafiwszy do tego świata Brahmy, chronionego przez 
nieprzerwane religijne praktyki samoumartwiania mędrca Kaśjapy, 
król Duhszanta popadł w jeszcze większy zachwyt. 

Zwolniwszy swego doradcę i kapłana ruszył samotnie w 
kierunku sanktuarium mędrca Kaśjapy, otoczonego wokół przez 
nucących modlitwy świętych proroków. Jednakże mędrca Kaśjapy 
nie było w tym czasie w pustelni i na powitanie króla wyszło 
młode dziewczę w pustelniczym stroju, piękne jak sama bogini 
dobrobytu, o imieniu Śakuntala, aby dopełnić wszystkich należ-
nych gościowi powitalnych rytów. Poinformowała ona oczarowa-
nego jej słodkimi biodrami króla, że jej ojciec Kaśjapa poszedł do 
dżungli w poszukiwaniu leśnych owoców. Król Duhszanta nie 
mógł uwierzyć, że stojąca przed nim piękność jest córką Kaśjapy, 
przekonany, że wielki znawca Prawa i asceta, ścisły w swych 
religijnych praktykach powstrzymywania nasienia, nigdy nie 
pozwoliłby swemu nasieniu upaść na jakikolwiek przedmiot. 
Zaczął się więc dopytywać o jej prawdziwe pochodzenie i 
przyczynę, dla której znalazła się w pustelni Kaśjapy. I Śakuntala 
opowiedziała królowi to, czego sama dowiedziała się pewnego 
dnia, słysząc rozmowę Kaśjapy z pewnym prorokiem. 

Jej biologicznym ojcem był król Wiśwamitra, który poddał się 
praktykom umartwiania tak surowym, że stał się rywalem samego 
króla bogów Indry. Indra, obawiając się, że religijne praktyki 
Wiśwamitry pobawią go władzy w królestwie bogów, postanowił 
przerwać je, nasyłając na Wiśwamitrę piękną i uwodliwą apsarę 
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Menakę. Indra rzekł: „O Menaka, ty jesteś wśród apsar 
najpiękniejsza. Weź sobie do serca moje dobro. Ów wielki asceta 
Wiśwamitra tak się umartwia, że cały drżę z przerażenia. Zajmij 
się nim, żeby nie obalił mnie z tronu. Uwiedź go swą pięknością, 
słodyczą i młodością i w ten sposób przerwij jego umartwianie się”. 
Menaka odpowiedziała: „O Indra, ów czcigodny Wiśwamitra 
nagromadził wiele żaru dzięki swym umartwieniom i łatwo 
wybucha gniewem. Skoro ty sam się go obawiasz, jakże ja, słaba 
kobieta, mam się go nie obawiać? On ma ogromną moc. Choć 
urodził się w kaście wojowników i jest królem, to jednak siłą 
własnej woli stał się braminem i wygrał w rywalizacji z potężnym 
mędrcem Wasisztą. To on stworzył świętą rzekę Kauśiki. To on 
przeprowadził ofiarę, zarządzoną przez króla Matangę, na którą ty 
sam stawiłeś się ze strachu, chcąc wypić somę. To on dzięki swym 
umartwieniom stworzył nową galaktykę. Jak nie bać się kogoś 
zdolnego do takich czynów! Jak mam uniknąć żaru jego gniewu? 
Żarem, który nagromadził, może spalić cały świat, tupnięciem nogi 
może spowodować trzęsienie ziemi, a świętą górą Meru może 
rzucać jak piłką. Czyż słaba kobieta jak ja może pokonać 
człowieka o tak ogromnej duchowej sile, płonącego jak ogień, 
pana własnych zmysłów? Jego usta są jak płonący ogień ofiarny, 
źrenice jego oczu są jak słońce i księżyc, a jego język jest jak 
niszczący wszystko czas. Jak ja mogę go pokonać? O Indra, skoro 
jednak dałeś mi rozkaz pokonania tego człowieka przy pomocy 
mej uwodliwości, muszę być ci posłuszna. Chroń mnie jednakże i 
rozkaż wiatrowi, aby rozchylił moje szaty, gdy pojawię się przed 
Wiśwamitrą, a Kamie, bogowi miłości, aby wypuścił na czas swą 
miłosną strzałę”. Indra rzekł: „Niech tak się stanie” i dał rozkaz 
wiatrowi, aby towarzyszył Menace i udał się z nią tam, gdzie 
siedział Wiśwamitra, ciągle pogrążony głęboko w umartwianiu się, 
choć dotychczasowe religijne praktyki już dawno wypaliły 
wszelkie zanieczyszczające go zło. Gdy Wiśwamitra zobaczył 
piękną nimfę w zwiewnych szatach rozwianych przez wiatr poczuł 
nieodpartą żądzę i zapomniał o swych ascetycznych praktykach. W 
rezultacie Menaka wykonała zadanie, powierzone jej przez Indrę i 
gdy urodziła córkę Śakuntalę, porzuciła ją jako niemowlę na 
brzegu rzeki Malini, a sama wróciła w przestworza, gdzie było jej 
zwykłe miejsce pobytu. Porzucone niemowlę, chronione przed 
dzikimi zwierzętami przez ptaki, zostało odnalezione przez mędrca 
Kaśjapę, który uratował jej życie, wyżywił ją jak własną córkę, 
przez co, zgodnie z Prawem, stał się jej ojcem.  

Wysłuchawszy opowieści Śakuntali, król Duhszanta rzekł do 
niej: „O Śakuntala, choć wychował cię bramin Kaśjapa, jesteś 
córką króla Wiśwamitry, który został braminem dzięki sile swej 
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samokontroli. I jako córka króla możesz zostać moją żoną, o co cię 
gorąco proszę. Jeszcze dziś przyniosę należne ci złote ozdoby i 
będziesz dzielić ze mną całe królestwo. Zostań więc natychmiast 
moją żoną na modłę bóstw unoszących się w przestworzach, czyli 
gandharwów, gdyż małżeńskie ryty gandharwów są najlepsze dla 
króla i wojownika”. Śakuntala początkowo niezbyt przekonana, co 
do słuszności takiego postępowania, poprosiła króla, aby zaczekał 
na powrót Kaśjapy, który sam odda mu ją za żonę. Rozpalony 
miłością król Duhszanta rzekł: „O słodko pachnąca Śakuntala, po 
co czekać na powrót twojego ojca. Zadecyduj sama. Nie łamiąc 
Prawa, sama możesz mi się oddać. Zgodnie z Prawem istnieje 
osiem form małżeństwa, z których niektóre są zalecane braminom, 
inne wojownikom, jeszcze inne ludziom z gminu i służącym, a 
niektóre są w ogóle zakazane. Małżeńskie ryty gandharwów i 
rakszasów są zalecane wojownikom przez Prawo. Ja jestem 
zakochany w tobie, a ty we mnie, zostań więc mą żoną 
natychmiast i bez zwłoki, jak nakazują tego małżeńskie ryty 
gandharwów”. Śakuntala rzekła: „O królu, jestem zdecydowana 
oddać ci się natychmiast i zostać twoją żoną, skoro przekonujesz 
mnie, że jest to zgodne z Prawem królów. Zrobię to jednak tylko 
wtedy, gdy obiecasz mi, że syn, który narodzi się z naszego 
związku będzie twoim następcą tronu”. Król zgodził się bez 
wahania, obiecując jej również, że przyśle po nią odpowiedni 
orszak, złożony z konnicy, piechoty, rydwanów i słoni, aby zabrać 
ją z pustelni Kaśjapy do królewskiego pałacu. I w ten sposób 
poczęty został syn o imieniu Bharata. 

Opuściwszy Śakuntalę i udawszy się w drogę powrotną do 
Hastinapury, król Duhszanta zaczął się martwić o to, co o tym 
wszystkim pomyśli mędrzec Kaśjapa, gdy wróci do swej pustelni i 
czy przypadkiem nie wybuchnie gniewem i nie przeklnie go. 
Tymczasem, gdy mędrzec Kaśjapa, który wie wszystko, wrócił do 
swej pustelni, jego córka Śakuntala powitała go w milczeniu, gdyż 
była zbyt zawstydzona tym, co się stało. Kaśjapa rzekł: „O córko, 
postąpiłaś słusznie i swym zignorowaniem mojej zgody nie 
złamałaś Prawa, gdyż małżeństwo w stylu boskich muzyków 
gandharwów zawarte w sekrecie bez odpowiednich zaklęć między 
kochającym mężczyzną i kochającą kobietą jest odpowiednie dla 
wojowników. Król Duhszanta jest dobrym człowiekiem o wielkim 
duchu i prawym umyśle. Dzięki niemu urodzisz wspaniałego syna 
o ogromnej sile, którego wpływy obejmą całą ziemię. Dzięki 
twemu synowi wszechwładne koło Świętego Tokarza Koła będzie 
się zawsze obracało bez przeszkód”. Śakuntala rzekła: „O ojcze, 
sama wybrałam tego dobrego człowieka na swojego męża. Obdarz 
więc go i jego doradców swoją łaską”. Kaśjapa rzekł: „O córko, 
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niech tak się stanie. Powiedz mi, jakie konkretnie jest twoje 
życzenie?” Śakuntala odpowiedziała: „O ojcze, pragnę, aby 
dynastia księżycowa, wywodząca się od Paurawów, w której mój 
mąż i syn są królami, nigdy nie zboczyła ze ścieżki Prawa i aby 
nigdy nie straciła swego królestwa”. Kaśjapa rzekł: „O córko, 
niech tak się stanie”. 

Choć minęły trzy lata, król Duhszanta, mimo obietnicy, nie 
przysłał swej świty po Śakuntalę, która tymczasem urodziła syna 
silnego jak lew, noszącego na swej dłoni znak koła, 
promieniującego jak rozpalony ogień, bogato wyposażonego przez 
naturę w cnoty piękna i szczodrobliwości. Kaśjapa, pierwszy 
wśród znawców tego, co święte udzielił mu wszelkich należnych 
sakramentów. Chłopiec wyglądający jak młody bóg rozwijał się 
szybko i bez przeszkód i wsławił się szczególnie swą 
umiejętnością oswajania dzikich zwierząt. Kaśjapa, obserwując 
jego nadprzyrodzone umiejętności, rzekł do swej córki: „O córko, 
czas, aby twój syn stał się królem” i poprosił swych uczniów, aby 
zabrali Śakuntalę obdarzoną wszelkimi znakami dobrej żony i jej 
syna o ogromnej sile do Hastinapury, do zamku jej męża króla 
Duhszanty.  

Stanąwszy przed królewskim obliczem, Śakuntala, ubrana w 
skromny strój ascety, rzekła: „O królu, oto przed tobą stoi twój 
podobny bogom syn. Zgodnie z obietnicą, mianuj go następcą 
tronu”. Choć król doskonale pamiętał o danej obietnicy, to jednak 
zaparł się jej, twierdząc, że nie poznaje Śakuntali, a tym bardziej 
jej syna. Słowa króla zabolały Śakuntalę, okrywając ją 
bezgranicznym wstydem i cierpieniem. Z trudem powstrzymała się 
od rzucenia na króla spojrzenia, które, dzięki gorącu 
nagromadzonemu przez jej ascetyczne życie, było w stanie spalić 
go w jednej chwili. Ochłonąwszy nieco, rzekła z wielkim 
gniewem: „O królu, wiesz doskonale, że mówię prawdę i kłamiesz 
jak człowiek z plebsu. Nie ubliżaj samemu sobie! Wiesz doskonale, 
że kłamiąc, okradasz swoją duszę. Myślisz, że jesteś panem swego 
ja i zapominasz o starożytnym proroku, który żyje w twym sercu i 
który jest świadkiem twoich wszystkich złych czynów. To przed 
nim kłamiesz. Bogowie również wiedzą, gdy człowiek popełnia 
zły uczynek. 

Nie lekceważ mnie, gdyż jestem twoją wierną żoną i przyszłam 
do ciebie z własnej woli. Zamiast powitać mnie odpowiednimi 
prezentami, traktujesz mnie, jakbym była z gminu. Jeżeli nie 
uczynisz tego, o co cię proszę, twoja głowa rozpadnie się na sto 
drobnych kawałków.  

Żona jest zwiastunem szczęśliwego losu. Dzięki niej mąż rodzi 
się ponownie w formie syna, który z kolei ratuje ojca przed 
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piekłem, kontynuując jego linię i oddając mu honory należne 
przodkom. Syn jest dla mężczyzny nim samym, poczętym z niego 
samego i dlatego powinien on się troszczyć o matkę swego syna 
jak o swą własną matkę. Jest on dla niego jak lustrzane odbicie, w 
które spogląda, aby znaleźć bezgraniczną radość, której 
doświadcza tylko dzięki żonie. Żona znaczy więcej niż przyjaciel, 
gdyż jest przyjacielem męża w godzinie śmierci. Jest korzeniami, z 
których wyrasta Prawo, Zysk i Miłość. Mężczyzna, który ma żonę, 
jest bardziej godny zaufania, gdyż może zrealizować nakazane 
rytuały, ma ognisko domowe, jest szczęśliwy. Dlatego też, mając 
na uwadze zarówno życie doczesne jak i życie wieczne, 
mężczyzna pragnie małżeństwa. Od posiadania żony zależy nie 
tylko jego radość, ale także miłość i zasługi, które zbiera. Kobieta 
jest dla mężczyzny świętym polem narodzin, bez którego nawet 
prorocy nie potrafią mieć synów. Jak możesz odrzucać radość 
płynącą z obejmowania syna? Przez trzy lata nosiłam go pod mym 
sercem, aby mógł rozproszyć twój smutek, a gdy się narodził, głos 
z nieba rzekł: ‘O Śakuntala, twój syn złoży setki Ofiar Konia’. O 
królu, ty, który znasz Prawo, jak możesz odrzucać swego syna, 
który spogląda na ciebie z miłością?”.  

Słysząc to, król Duhszanta rzekł: „O Śakuntala, skąd mogę 
mieć pewność, iż twój syn jest moim synem. Twój syn jest zbyt 
duży i zbyt silny jak na małe dziecko. Kobiety kłamią i nie mam 
podstaw, aby wierzyć twym słowom. Twoja matka apsara Menaka 
była bezlitosną ladacznicą, która porzuciła cię w Himalajach jak 
zużytą girlandę. Twój ojciec Wiśwamitra, król z urodzenia, który 
stał się braminem, był rozpustnikiem. Jesteś urodzona z żądzy i 
twoje pochodzenie jest bardzo skromne. Ty sama pewnie jesteś 
ladacznicą w przebraniu ascety. Wróć tam, skąd przyszłaś, gdyż 
nie chcę cię znać!” 

Śakuntala rzekła: „O królu, moje urodzenie jest lepsze niż 
twoje. Moja matka Menaka należy do trzydziestu bogów i podczas 
gdy ty chodzisz po ziemi, ja poruszam się w powietrzu. Kłamiesz, 
podczas gdy Prawda jest Najwyższym Prawem, a kłamstwo jest na 
ziemi najgorszym złem. Prawda jest najwyższym Brahmanem i 
suwerennym zobowiązaniem. Nie zaniedbuj zobowiązania, które 
podjąłeś, gdyż Prawda jest twoim największym sprzymierzeńcem. 
Skoro jednak upierasz się przy kłamstwie, nie chcę mieć z tobą nic 
do czynienia i wolę wrócić do mej pustelni. Niezależnie od tego, 
czy pomożesz swojemu synowi, czy też nie, on i tak zostanie 
władcą ziemi”. 

Rzekłszy to, Śakuntala przygotowała się do opuszczenia 
królewskiego pałacu i swego męża króla Duhszanty, który siedział 
wśród swych kapłanów, doradców, nauczycieli i kapelana, gdy 
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rozległ się głos z nieba: „O królu, o potomku Paurawów, zaopiekuj 
się swym synem, nie odrzucaj Śakuntali, gdyż ona powiedziała 
prawdę. Zatrzymaj swego syna, uczyń go następcą tronu i daj mu 
imię Bharata”. Słysząc ten boski głos króla Duhszanta rzekł do 
kapelana i doradców: „O panowie, wsłuchajcie się w to, co mówi 
wysłannik bogów. Ja doskonale wiedziałem, że Śakuntala mówiła 
prawdę i że Bharata jest moim synem. Jednakże, gdybym uznał go 
za syna bez poparcia bogów, ludzie nigdy nie pozbyli się 
wątpliwości, co do mojego ojcostwa”. 

Oczyszczony z wątpliwości swego ludu przez boski głos, 
szczęśliwy i przepełniony radością, objął swego syna, całując go w 
czoło z miłością, podczas gdy bramini i poeci wychwalali jego 
syna w swych pieśniach. Znając swe obowiązki, uhonorował 
odpowiednio swą żonę, wyjaśniając jej, co następuje: „O żono, 
moi ludzie nie wiedzieli nic o umowie, którą z tobą zawarłem i 
dlatego zachowywałem się tak wrogo, licząc na to, że bogowie 
pomogą ci się oczyścić się z podejrzeń i zaakceptują to, że Bharata, 
nasz syn, ma prawo do królestwa”.  

Następnie król Duhszanta nadał uroczyście swemu synowi imię 
Bharaty i mianował go następcą tronu. I od tego czasu sławne koło 
bohaterskiego króla Bharaty obraca się grzmiąco we wszystkich 
światach, znacząc początek słynnego królewskiego rodu Bharatów, 
który władał ludem Kuru. Król Bharata był władcą ziemi, który 
pokonał wielu królów, czyniąc ich swymi wasalami. Żył według 
Prawa, co przyniosło mu sławę. On, Tokarz Koła, majestatyczny 
król, stał się tak jak Indra fundatorem setek ofiar. W swym 
celebrowaniu ofiar był jak Daksza i Kaśjapa i gdy składał Ofiarę 
Konia, obdarował Kaśjapę tysiącem krów. 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta,  

1. The Book of the Beginning, 
1(6) The Descent of the First Generation,  

1(7) The Origins, 1(7.b) Śakuntalā, 1(7.c) Yayāti,  
1(7.d) The Latter Days of Yayāti. 
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Opowieść 3 

Grzech króla Mahabhisy 
 
 

1. Zapowiedź apokalipsy; 2. Grzech króla Mahabhisy; 3. Pożądliwy król Śamtanu; 
4. Uwodliwa Satjawati; 5. Citrangada i Wikitrawirja, krótko żyjący potomkowie 
Śamtanu i Satjawati; 6. Dhritarasztra, Pandu i Widura, synowie bramina Wjasy z 
wdowami po Wikitrawirji; 7. Pandawowie, potomkowie Pandu; 8. Kaurawowie, 
potomkowie Dhritarasztry. 

 
 
Ardżuna zapytał: 
„O Kryszna wytłumacz mi proszę, czym jest ta potężna siła 

pchająca człowieka do czynienia zła wbrew własnej woli?” 
Kryszna rzekł: 
„O Ardżuna, są to żądza i gniew, które mają swe źródło w 

namiętności. To one są nienasyconym wrogiem i czystym złem!” 
(The Bhagavad-Gita, The Third Teaching, 37) 

 
 

1. Zapowiedź apokalipsy 
 
Nowy eon rozpoczął się szczęśliwie, gdy zrozpaczonym żonom 

królów udało się zapewnić kontynuację swej kasty wybitej do nogi 
przez potomka Bhrigu, pustelnika Paraśuramę. Udały się one do 
braminów, aby błagać ich o synów i córki i surowi w swej ascezie 
bramini, oczyszczeni z wszelkiej żądzy, zgodzili się spełnić ich 
prośbę. Przez dłuższy okres czasu odrodzona w nowym pokoleniu 
kasta wojowników uznawała pierwszeństwo braminów i żyła 
zgodnie z ładem nakreślonym przez Prawo. Wyrzekłszy się 
występków wynikłych z gniewu i żądzy, rządziła sprawiedliwie 
Matką Ziemią, chroniąc swych poddanych od chorób i trosk. Gdy 
królowie podążali ścieżką Prawa, Indra oblewał Ziemię słodkim 
deszczem, nie umarło żadne dziecko i żaden mężczyzna nie znał 
kobiety przed wyznaczonym przez Prawo czasem. Wszystkie 
cztery kasty były wierne swemu Prawu i wykonywały właściwe 
dla siebie zadania. Królowie składali ofiary, otrzymując w zamian 
od bogów hojne wynagrodzenie. Bramini studiowali Wedy i 
Upaniszady i żaden z nich nie sprzedawał swych religijnych usług 
dla zysku i nie recytował Wed w obecności służby. Farmerzy nie 
używali krów do zaprzęgu i nie odbierali mleka ich młodym, a 
kupcy nie fałszowali wagi swych towarów.  
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W miarę jak Eon Zwycięskiego Rzutu Kośćmi (kritajuga) 
starzał się, Ziemia wypełniała się coraz liczniejszymi żywymi 
istotami. I wówczas, gdy świat ludzi był w pełni rozkwitu, na 
Ziemi zaczęły się rodzić demony. Niektóre z nich spadały na 
Ziemię po przegraniu wojny z bogami i utracie swej niebiańskiej 
własności. Inne były przepełnionymi pychą mieszkańcami Ziemi, 
których żądza bycia równym bogom przekształciła w demony. 
Demony rodziły się wśród królów i pijane swą mocą, ciemiężyły 
braminów, wojowników, kupców i nawet służących, siejąc 
postrach i zabijając wszystko, co żywe. Demony włóczyły się po 
całej Ziemi, strasząc pustelników w ich pustelniach i w miarę jak 
ich liczba na Ziemi rosła, Ziemia coraz bardziej traciła siły i w 
końcu całkowicie sterroryzowana udała się wraz z bogami, 
braminami i prorokami do dziadka wszystkich żyjących istnień 
Brahmy i powitawszy go należycie, poskarżyła się na swój los. Jej 
tragiczna sytuacja była od dawna znana Samo-Stwarzającemu Się 
Ożywicielowi Materii, który wiedział o wszystkim, co działo się w 
umysłach bogów i demonów i ów Pan Ziemi, źródło wszelkich 
istot, suweren Pradżapati przemówił do Ziemi głosem Brahmy: „O 
Matko Ziemio, na twój ratunek zaangażuję wszystkich 
mieszkańców nieba”. 

Wypowiedziawszy te słowa, dziadek Brahma pozwolił Ziemi 
odejść, a wszystkim bogom rozkazał: „O bogowie, każdy z was 
musi w swej istotnej części narodzić się na Ziemi, aby udzielić jej 
pomocy”. Podobny rozkaz dał on tłumowi boskich muzyków 
gandharwów i boskich nimf apsar i wszyscy niebianie łącznie z 
królem bogów Indrą wziąwszy sobie głęboko do serca te pełne 
sensu słowa najstarszego z nich, udali się do ciemnoskórego 
Narajany o lekko skośnych łagodnych oczach, ubranego w żółte 
szaty, zbrojnego w dysk i maczugę, który jest obrońcą bogów i 
pogromcą ich wrogów i zwrócili się do niego z prośbą o pomoc w 
oczyszczeniu Ziemi z demonów, gdyż cierpienia Ziemi 
zapowiadały zmierzch bogów.  

Indra przemówił do Narajany, Najwyżej Osoby w te słowa: „O 
Wisznu, broń nas i zstąp na Ziemię w swej istotnej części”. I 
Wisznu odpowiedział: „O Indra, niech tak się stanie”. I wówczas 
Indra, mając obietnicę Wisznu, iż narodzi się on w swej istotnej 
części na Ziemi, dał bogom rozkaz, aby udali się na Ziemię i mając 
na uwadze dobro wszystkich żywych istnień, pomagali Wisznu w 
zniszczeniu panoszących się tam demonów. I zgodnie z Indry 
rozkazem różni bogowie zaczęli się rodzić wśród braminów i 
królów, przygotowując grunt do wielkiej apokaliptycznej bitwy, 
która miała oczyścić Ziemię z pożerających ludzi danawów, 
rakszasów i wężów.  
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2. Grzech króla Mahabhisy 
 

Król Mahabhisa z dynastii słonecznej zapoczątkowanej przez 
pierwszego króla Ajodhji Ikszwaku był za życia dobrym królem i 
w pełni zasłużył sobie na niebo, które zdobył, dowodząc swej 
dzielności, dotrzymując zawsze danego słowa oraz sprawiając 
przyjemność królowi bogów Indrze poprzez dedykowanie mu 
tysiąca Ofiar Konia oraz stu festiwali wyścigów konnych. 
Jednakże pewnego dnia czas jego pobytu w niebie dobiegł kresu. 
A stało się to wówczas, gdy na spotkanie wszystkich bogów z 
Brahmą przyszła bogini Gangesu Ganga wnuczka Brahmy i wiatr 
rozwiał jej delikatne szaty. Podczas gdy wszyscy bogowie 
natychmiast skromnie spuścili oczy, król Mahabhisa nie potrafił 
opanować swej żądzy i nie mógł oderwać wzroku od pięknej 
bogini. Zasłużył sobie tym na pogardę wielkiego boga Brahmy, 
który uznał, że jego zasługi się wyczerpały i rzucił nań klątwę 
ponownych narodzin na ziemi, aby mógł tam podjąć próby 
oczyszczenia się ze skutków swego grzechu. Gdy Brahma dał 
królowi możliwość wyboru łona, z którego chce się narodzić, król 
Mahabhisa wybrał żonę króla Pratipa z dynastii księżycowej, aby 
ponownie narodzić się na ziemi jako syn króla Pratipa Śamtanu.  

Skutki żądzy króla Mahabhisy nie dały długo na siebie czekać, 
gdyż jego spojrzenia nie pozostały bez wpływu na boginię Gangę, 
która widząc, że stracił dla niej głowę, zaczęła o nim w głębi 
swego serca z przyjemnością rozmyślać. I gdy tak spacerowała po 
niebie, rozmyślając o jego spojrzeniach, spotkała na swej drodze 
ośmiu bogów Wasu pogrążonych w rozpaczy, gdyż mędrzec i 
pustelnik Wasiszta, syn boga oceanu Waruny, mający swą 
pustelnię u stóp góry Meru rzucił na nich klątwę narodzin na ziemi 
ze śmiertelnego łona. Przyczyną klątwy było to, że jeden z nich za 
namową swej żony ukradł Wasiszcie jego krowę ofiarną zwaną 
„wielką krową obfitości”, która swego czasu została poczęta przez 
córkę Dakszy i jej męża Kaśjapę w celu służenia dobru całego 
świata i została podarowana Wasiszcie. Klątwa Wasiszty odnosiła 
się do wszystkich ośmiu bogów Wasu, lecz na ich błagania, aby 
wycofał klątwę, złagodził ją, mówiąc, że jedynie ósmy Wasu, 
który ukradł krowę, będzie musiał żyć i pokutować na ziemi przez 
dłuższy czas, podczas gdy pozostali będą żyć na ziemi jedynie 
przez rok. Będzie on człowiekiem o ogromnej prawości i 
dzielności i mistrzem we władaniu wszelkiego rodzaju bronią. 
Odmówiona mu jednak zostanie przyjemność poznania kobiety i 
pozostanie bezdzietny. 

Bogów Wasu bardzo niepokoiła rzucona na nich klątwa, gdyż 
niosła ze sobą groźbę, że łono, w którym się znajdą, będzie 
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nieczyste. I nagle, gdy zobaczyli spacerującą po niebie zakochaną 
w człowieku boginię Gangę, w ich sercach zaświtała nadzieja 
narodzenia się na ziemi z czystego łona bogini. Zwrócili się do niej 
z gorącą prośbą, aby urodziła ich na ziemi jako swoich synów. 
Słysząc to, bogini zapytała, czy wybrali już kogoś na swego 
ziemskiego ojca i ucieszyła się niezmiernie, gdy dowiedziała się, 
że ich wybór padł na króla Śamtanu syna Pratipa, o którym 
wiedziała, że miał być reinkarnacją króla Mahabhisy. Pragnienie 
bogów Wasu, aby połączyła się z królem Śamtanu węzłem 
małżeńskim, aby mogli się z niej narodzić, było w całkowitej 
zgodzie z jej własnym pragnieniem. Ganga zgodziła się więc 
ochoczo na ich prośbę, obiecując, że natychmiast po ich urodzeniu 
utopi ich w Gangesie, aby maksymalnie skrócić ich pokutowanie 
na ziemi. Bogowie Wasu z kolei zgodzili się na jej prośbę, aby 
najmłodszy z nich poświęcił się i pozostał na ziemi przez pełny 
okres ludzkiego życia, gdyż w ten sposób jej związek z królem 
Śamtanu nie będzie całkowicie jałowy i bezowocny.  

 
3 Pożądliwy król Śamtanu 

 
Król Śamtanu z dynastii księżycowej z linii Bharata, dziedzic 

Hastinapury, który narodził się na ziemi jako reinkarnacja króla 
Mahabhisy z dynastii słonecznej był obciążony jego grzechem, 
którego skutki w następnych pokoleniach miały zachwiać ładem 
społecznym w jego królestwie, zapowiadając nadchodzący 
zmierzch eonu.  

Ojcem króla Śamtanu był prawy król Pratipa, który obdarzał 
dobrem każdą, choćby najmniejszą, żywą istotę. Wielkim smut-
kiem napawał go jednak brak dziedzica, choć przez wiele lat siady-
wał nad brzegiem Gangesu i pogrążał się w modlitwie, prosząc o 
syna. Pewnego dnia, gdy tak siedział pogrążony w modlitwie, 
pojawiła się przed nim bogini Gangesu Ganga, przybrawszy postać 
idealnie urodziwej i uwodzicielskiej kobiety i usiadła na jego 
prawym kolanie. Będąc pod wrażeniem jej urody, król zapytał, czy 
ma ona jakąś prośbę, którą mógłby z przyjemnością spełnić. 
Słysząc to, Ganga poprosiła go o miłość, przypominając, że Prawo 
nakazuje, aby nie odrzucać miłości zakochanej kobiety. Król 
jednakże oświadczył, że spełnienie jej prośby byłoby w niezgodzie 
z podjętym przez niego ślubem wyrzeczenia się chęci posiadania 
kobiety, która należy do innego mężczyzny lub nie jest jego żoną. 
Bogini upierała się jednak przy swej prośbie, twierdząc, ze nie jest 
niczyją żoną. Król Pratipa jednakże nie chciał się zgodzić i złamać 
swego ślubu, twierdząc, że łamanie ślubów jest niezgodne z 
Prawem, a łamanie Prawa obróci się w końcu przeciw niemu.  



Księga I Opowieść 3 77
 

 

Król rzekł: „O bogini, zauważ ponadto, że usiadłaś na moim 
prawym kolanie, które jest przeznaczone dla dzieci i synowej, a nie 
na lewym kolanie, które jest miejscem dla żony lub nałożnicy i w 
związku z tym powinnaś zostać żoną mojego nie narodzonego 
jeszcze syna”. Bogini Gangesu ucieszyła się, gdyż odpowiedź 
króla była zgodna z jej intencją poślubienia Śamtanu i rzekła: „O 
królu, na całej ziemi nie ma takiej drugiej dynastii, która byłaby 
równie silnie motywowana dobrem i przywiązana do Prawa jak 
twoja. Zgadzam się więc na to, aby zostać żoną twego mającego 
się narodzić syna Śamtanu. Nie zdradź jednak przed nim faktu, że 
jestem boginią oraz nakaż mu, aby nigdy nie kwestionował sensu 
mych działań”. Po tych słowach bogini Gangesu znikła, 
pozostawiając królowi, który wraz ze swą żoną poddał się ciężkiej 
pokucie, cierpliwe oczekiwanie na narodziny zapowiedzianego 
syna. I wkrótce, mimo ich późnego wieku, narodził im się syn 
Śamtanu, w którego wcieliła się dusza króla Mahabhisy. 

Gdy Śamtanu osiągnął odpowiedni wiek, król Pratipa 
przygotował ceremonię koronowania go na swego następcę. 
Przedtem jednak, zgodnie z obietnicą daną bogini, wyjaśnił mu, że 
powinien zawrzeć związek małżeński z piękną młodą kobietą, 
która pewnego dnia niespodziewanie pojawi się na jego drodze. 
Pratipa rzekł: „O synu, nie osądzaj jednak nigdy celowości jej 
czynów i nie pytaj jej o to, kim jest i skąd przybywa, lecz poddaj 
się całkowicie swej miłości do niej tak jak ona podda się 
całkowicie swej miłości do ciebie”. Wkrótce po koronacji król 
Pratipa wycofał się z aktywnej służby rządzenia, pozostawiając 
królestwo swemu synowi.  

Pewnego dnia, gdy król Śamtanu gonił za jeleniem wzdłuż 
brzegu Gangesu, zobaczył nagle wynurzającą się z wody piękną 
młodą kobietę o kształtach tak doskonałych, że nie potrafił 
oderwać od niej wzroku tak jak swego czasu uczynił to król 
Mahabhisa. Na prośbę króla zgodziła się z ochotą, aby zostać jego 
żoną i król oddał się całkowicie miłości, zapominając o królestwie 
i nie domyślając się tragicznego biegu wydarzeń, który był mu od 
dawna przypisany. 

Wkrótce narodził mu się pierwszy syn, lecz nie było mu dane 
cieszyć się nim długo, gdyż pewnego ranka jego piękna żona 
zaniosła go nad brzeg świętej rzeki i utopiła w jej wodach. 
Zobowiązany do milczenia król mimo wielkiej rozpaczy nie 
powiedział ani słowa. Wkrótce urodził im się drugi syn. Jednakże i 
tym razem Ganga utopiła go w wodach Gangesu i to samo 
uczyniła aż siedem razy, topiąc swych siedmiu synów. I gdy 
narodził im się ósmy syn, zrozpaczony król widząc swą żonę 
niosącą go nad brzeg Gangesu, nie mógł się powstrzymać, złamał 
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obietnicę daną swej żonie i rzekł: „O piękna żono, pozwoliłaś mi 
poznać największe rozkosze miłości, ale dlaczego chcesz by 
miłość ta pozostała jałowa. O okrutna, powiedz mi, kim jesteś i co 
daje ci prawo do okrutnego dzieciobójstwa?!” Ganga 
odpowiedziała: „O królu, złamałeś dane mi słowo i będę musiała 
odejść. Zostawię ci jednak tego syna, którego nazwij Gangadattą, 
czyli Darem Gangesu, który będzie cię darzył wielką miłością. 
Muszę ci też wyjaśnić, że nie jestem człowiekiem, lecz boginią 
Gangą i przybrałam ludzką postać, by móc cieszyć się miłością 
króla Mahabhisy, którego jesteś inkarnacją. Nasi synowie byli 
naprawdę bogami Wasu przeklętymi ponownymi narodzinami na 
ziemi, którzy poprosili mnie o skrócenie ich pokuty i utopienie ich 
w wodach Gangesu”. 

Wraz z narodzinami ósmego syna i złamaniem danego słowa 
przez króla Śamtanu zadanie bogini na ziemi wypełniło się i Ganga 
opuściła króla. Zabrała ze sobą do nieba ich ósmego syna, lecz 
obiecała, że po otrzymaniu odpowiedniego wykształcenia wróci on 
na ziemię. I tak też się stało. Gangadatta wrócił do swego ojca już 
jako dorosły mężczyzna, nauczywszy się mądrości Wed od samego 
mędrca Wasiszty, zdobywszy umiejętność władania bronią równą 
królowi bogów Indrze i uzyskawszy szacunek zarówno bogów jak i 
demonów asurów. Nikt nie mógł mu dorównać ani w prawości, ani 
w znajomości zasad rządzenia i walki. Król Śamtanu zapłonął do 
niego wielką ojcowską miłością i aby zapewnić królestwu dziedzica 
mianował go swym następcą tronu. 

 
4. Uwodliwa Satjawati 

 
Król Śamtanu był dobrym królem i dzięki swym czynom i 

poszanowaniu Prawa zdobył szacunek całego świata. Zasłynął jako 
ten, kto zawsze dotrzymuje danego słowa i którego czyny są 
zawsze inspirowane przez Prawo, a nie przez kalkulację zysków 
lub dążenie do przyjemności. W związku z tym zarówno bogowie 
jak i ziemscy książęta widzieli w nim dobrego „pasterza” własnego 
rodu i wszystkich tych, którzy byli motywowani przez dobro i 
uznawali jego prawo do rządzenia całą ziemią. Pod jego rządami 
na ziemi panowała idealna harmonia i porządek zgodny z zasadami 
boskiego porządku. Kasta braminów zdobyła należną jej 
dominującą rolę, gdyż dzięki swemu przykładowi król Śamtanu 
ukierunkował i ograniczył pragnienia pozostałych kast. Książęta 
podporządkowali swe zachowanie nakazom braminów i Prawu, a 
pozostałe kasty podporządkowały się woli książąt. Ostatecznie król 
Śamtanu wyzbył się wszelkich żądz i namiętności. Zaprzestał 
kontaktu z kobietami i stał się pustelnikiem. W królestwie ściśle 
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przestrzegano wszelkich rytów należnych bogom i przodkom. 
Mową rządziła Prawda, a myślami Prawo i ofiara składana bogom. 
Król był ojcem dla każdej żywej istoty i odnosząc się do wszelkich 
żywych istot bez żądzy i namiętności, unikał wszelkiej wobec nich 
niesprawiedliwości i żadna żywa istota nie doświadczyła 
niesprawiedliwej śmierci.  

Wydawało się, że nie ma takiej siły, która byłaby w stanie 
zaszkodzić doskonałości królestwa. Jednakże pewnego dnia miało 
miejsce następujące wydarzenie. Gdy król Śamtanu spacerował po 
lesie nad brzegiem rzeki Jamuny, poczuł nagle niezwykle piękny i 
słodki zapach i szukając jego źródła, znalazł niewielką łódkę, a w 
niej młodą przewoźniczkę piękną jak bogini o imieniu Satjawati, 
córkę króla rybaków. Nie potrafił oderwać od niej wzroku i 
poddawszy się opanowującemu go pożądaniu, zapragnął mieć ją za 
żonę.  

Piękna Satjawati była córką króla kraju Kedisów o imieniu 
Uparikara, który wywodził się z linii dynastii księżycowej zapo-
czątkowanej przez króla Puru. Uparikara był zapalonym myśliwym, 
lecz pewnego dnia wyrzekł się swego miecza i udał się na 
pustkowie, gdzie rozpoczął skromne pustelnicze życie. 
Zaniepokoiło to bardzo króla bogów Indrę, który obawiał się, że 
Uparikara rozpoczął swe praktyki ascetyczne po to, aby stać się 
jego rywalem i pozbawić go jego boskiego królestwa. Aby 
zniechęcić Uparikarę do pustelniczego życia, król bogów Indra 
postanowił oddać mu we władanie kraj Kedisów oraz boską 
girlandę i boski rydwan, który był w użyciu wyłącznie przez 
bogów, tak że jadąc na tym rydwanie ozdobiony girlandą będzie 
się czuł jak nieśmiertelny bóg w śmiertelnym ciele. Stawił się 
przed obliczem pokutującego Uparikary i rzekł: „O Uparikara, 
jesteśmy przyjaciółmi i jako mój przyjaciel rezyduj na ziemi, 
podczas gdy ja będę rezydował w niebie. Jako zwierzchnikowi 
ludzi daruję ci kraj Kedisów, który obfituje we wszelkie cnoty 
ziemi: jest święty, bogaty w bydło i ryż, chroniony przez niebo i 
ma boga Somę za swego przyjaciela. O królu Kedisów, żyj więc na 
żyznej Matce Ziemi w darowanym ci kraju Kedisów! W kraju tym 
wieśniacy są obeznani z Prawem, zadowoleni i uczciwi, nikt nie 
kłamie nawet żartem, synowie szanują starszych i nie separują się 
od swych ojców, wszystkie kasty żyją zgodnie ze swym ładem, a 
krowy dają mleko i nigdy nie są używane do zaprzęgu”. 

Indra pouczył też króla Uparikarę, że powinien być obrońcą 
Prawa, mówiąc: „O władco ziemi, dbaj o to, aby Prawo nigdy nie 
pogrążało się w chaosie, gdyż poszanowanie Prawa jest funda-
mentem, na którym opierają się wszystkie światy. Broń tego 
doczesnego, ziemskiego Prawa, gdyż będąc prawy, zdobędziesz 
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świat, który jest wieczny”. Indra dał też królowi bambusowy pal i 
nauczył go własnego kultu, mówiąc, że na zakończenie każdego 
roku król powinien wbijać pal w ziemię i ozdobiwszy go 
girlandami i ornamentami oraz skropiwszy go perfumami, 
powinien oddać się swawoleniu, powtarzając to, co Indra kiedyś 
zrobił ze swej wielkiej sympatii dla bohaterskiego króla Uparikary. 
Król Uparikara rzekł: „O Indra, niech tak się stanie!” I Indra 
widząc, że król postępuje zgodnie z zaleceniami, był zadowolony i 
rzekł przepełniony uczuciem: „O królu, wszyscy ludzie i królowie 
powinni podążać za twym przykładem i oddawać cześć boską 
mojemu Maha z taką samą radością i w formie takiego samego 
festiwalu jak ty to czynisz, gdyż przyniesie to im szczęśliwy los i 
zwycięstwo. Niech więc mieszkańcy twego kraju będą syci i 
szczęśliwi!” I od tego czasu ludzie, którzy powtarzają festiwal 
Indry i oczyszczają się z grzechów, robiąc darowizny ziemi, 
spełniając prośby oraz składając ofiary, przywołują na ziemię 
samego Indrę i uzyskują od niego błogosławieństwo. 

Pewnego dnia inteligentna góra Kolahala zakochała się w rzece 
Śuktimati płynącej przez stolicę kraju króla Uparikary, tarasując 
jej przepływ. Widząc to król kopnął górę i uwolnił bieg rzeki do 
powstałego wąwozu. Rzeka z wdzięczności zaoferowała mu swoje 
bliźnięta, dziewczynkę i chłopca, które się z niej narodziły. Król 
poślubił Girikę, a jej brata bliźniaka obdarował bogactwem i 
uczynił szefem swej armii. 

Pewnego dnia królowa Girika oświadczyła, że chce mieć syna. 
Poddała się w związku tym rytualnej, oczyszczającej kąpieli, 
podczas gdy król udał się na polowanie, aby ustrzelić jelenia i 
oddać należną cześć przodkom. Podczas polowania nie mógł 
jednak zaprzestać myślenia o swej pięknej żonie i upuścił swe 
nasienie, które jednak szybko uchwycił na upadający liść, myśląc o 
tym, że nie może się ono zmarnować, gdyż było przeznaczone dla 
jego żony. Gdy dostrzegł, że niedaleko na gałęzi przysiadł 
drapieżny ptak, rzekł do niego: „O ptaku, zanieś szybko moje 
nasienie do mej żony”. Ptak uniósł się szybko w powietrze z 
listkiem w dziobie, lecz natychmiast rzucił się nań inny ptak z jego 
gatunku, który myślał, że w listku jest mięso, które można zjeść. 
Gdy wywiązała się między nimi walka, listek z nasieniem wpadł 
do rzeki Jamuny i został połknięty przez rybę, która faktycznie 
była piękną nimfą apsarą Adriką przeklętą przez Brahmę. Wkrótce 
rybę tę złowił rybak, który rozciął jej brzuch i znalazł tam ludzkie 
bliźnięta, chłopca i dziewczynkę, o czym natychmiast doniósł 
królowi, który uczynił chłopca królem, nadając mu imię Matsja. 
Dziewczynce nadano imię Satjawati. Była ona wielkiej urody i 
obdarzona wielością cnót, lecz ponieważ rozsiewała wkoło zapach 
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ryby, król Uparikara oddał ją pod opiekę królowi rybaków 
przekonany, że u niego jest jej właściwe miejsce. Apsara z kolei, z 
której bliźnięta się narodziły, została uwolniona od klątwy bycia 
rybą, gdyż było powiedziane, iż tak się stanie, jeżeli urodzi ludzkie 
bliźnięta.  

Satjawati wychowana przez króla rybaków uważała go za 
swojego ojca i na jego polecenie przewoziła wędrowców na drugi 
brzeg Jamuny. Pewnego dnia przewoziła w swej łódce 
pielgrzymującego pustelnika Paraśarę, który będąc pod wrażeniem 
jej urody nie potrafił opanować swej żądzy. Aby ukryć swą miłość 
przed oczami mędrców, którzy czekali na powrót łódki na brzegu 
rzeki, stworzył zakrywającą wszystko mgłę. Tego samego dnia 
Satjawati pozostając dziewicą, urodziła syna, słynnego bramina 
Wjasę. Gdy pustelnik Paraśara w zamian za oddaną mu przysługę 
zaoferował Satjawati spełnienie jej jednej prośby, poprosiła o 
zmianę jej rybiego zapachu, na co pustelnik chętnie się zgodził i od 
tamtego czasu rozsiewała ona wokół boski zapach, który 
przyciągnął do niej spacerującego nad brzegiem Jamuny króla 
Śamtanu. 

Król Śamtanu widząc piękno Satjawati i czując jej słodki 
zapach, zapałał do niej miłością i zapragnął, aby została jego żoną. 
Udał się więc do króla rybaków z prośbą o jej rękę. Król rybaków, 
który od dawna nosił w sercu ukryte pragnienie, aby oddać rękę 
swej córki potężnemu królowi Śamtanu, chętnie się zgodził, 
stawiając jednak warunek, aby syn jego córki został następcą tronu. 
Warunek ten bardzo zmartwił króla, gdyż jego ukochany syn 
Gangadatta otrzymał już od niego tytuł następcy tronu. Król 
wyrzekł się więc swej miłości, lecz nie potrafił zapomnieć o 
pięknej Satjawati i jej uwodzicielskim zapachu i w związku z tym 
pogrążył się w głębokim smutku. Gangadatta, przewiązany do ojca 
głęboką miłością, widząc jego smutek, bardzo się martwił. Gdy 
zapytał króla o przyczynę jego smutku, król wykrętnie wyjaśnił, ze 
martwi się o przyszłość dynastii. Rzekł do swego syna: „O synu, 
zarówno ja jak i ty jesteśmy śmiertelni i jako wojownicy jesteśmy 
gotowi zginąć bohatersko z bronią w ręku. Lecz co się wówczas 
stanie z naszą dynastią, jeżeli nas obu zabierze bohaterska śmierć? 
Jak to jest zapisane w świętych księgach, posiadanie tylko jednego 
syna znaczy tyle samo, co nie posiadanie żadnego. Posiadanie 
synów jest obowiązkiem, gdyż bez synów tracą wartość zarówno 
codzienne religijne rytuały jak i same Wedy i składanie ofiar 
bogom”. Gangadatta nie uwierzył jednak w kompletność 
ojcowskiego wyjaśnienia i dowiedział się od wiernego doradcy 
ojca, że przyczyną jego smutku była prośba ojca Satjawati, aby jej 
syn został następcą tronu, na co Śamtanu nie chciał się zgodzić. 
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Poznawszy prawdziwą przyczynę smutku ojca, Gangadatta 
udał się wraz z licznymi wojownikami do domu króla rybaków, 
aby poprosić go o rękę Satjawati dla swego ojca. Król rybaków 
powiedział: „O Gangadatta, od dawna marzyłem, aby moja córka, 
która jest aryjskiej krwi, zastała żoną tak wspaniałego władcy jak 
Śamtanu. Kocham moją córkę i boję się rywalizacji o następstwo 
tronu między jej potomstwem a tobą, który słyniesz ze swej 
umiejętności władania bronią”. Gangadatta przepełniony miłością 
do swego ojca rzekł: „O królu rybaków, nie martw się o to, gdyż 
dla dobra mego ojca wyrzekam się mych praw do tronu”. Król 
rybaków odpowiedział: „O Gangadatta, znana jest mi doskonale 
twoja prawość i przywiązanie do Prawdy i wiem, że nigdy nie 
złamiesz danego słowa. Nie mam jednak żadnych gwarancji, że 
twoi synowie będą tak samo motywowani i muszę mieć pewność, 
że rywalizacja nie odrodzi się w następnym pokoleniu”. 
Gangadatta odpowiedział: „O królu rybaków, aby cię uspokoić 
zobowiązuję się do życia w celibacie i pozostanę bezdzietnym”. 
Bogowie widząc to wielkie poświęcenie i słysząc tę równie 
przeraźliwą jak i godną podziwu przysięgę Gangadatty, rzekli: 
„Niech od tej chwili Gangadatta nosi imię Bhiszmy, czyli tego kto 
budzi zarówno grozę jak i podziw”. Król Śamtanu pełen 
wdzięczności i podziwu dla poświęcenia syna ofiarował mu dar 
zadecydowania o czasie własnej śmierci.  

 
5. Citrangada i Wikitrawirja, krótko żyjący potomkowie 

Śamtanu i Satjawati 
 
Małżeńskie szczęście króla Śamtanu nie trwało jednak długo, 

gdyż zmarł on, zanim jego młodszy syn Wikitrawirja, wielki łucz-
nik, osiągnął wiek męski. Po jego śmierci na prośbę Satjawati 
Bhiszma koronował jej starszego syna, bohaterskiego Citrangadę, 
na króla. Syn ten miał wielkie ego i wyzywał do walki ludzi i 
demony, aby dowieść im, że na całym świecie nie ma nikogo, kto 
byłby mu równy. Gdy pokonał już wszystkich mistrzów we włada-
niu bronią żyjących na ziemi, został wyzwany do walki przez potę-
żnego króla boskich muzyków gandharwów unoszącego się w 
powietrzu i stoczył z nim wielką bitwę na polach Kurukszetry. 
Bitwa trwała trzy lata i w ostatecznym pojedynku magiczna moc 
króla gandharwów okazała się silniejsza i pokonał on i zabił króla 
Citrangadę. Wówczas Bhiszma na prośbę Satjawati wykonał 
ostatnie ryty należne zmarłemu i koronował jego młodszego brata 
Wikitrawirję na króla. Młody król nie był jeszcze pełnoletni, więc 
prawy Bhiszma sprawował rządy w jego imieniu, chroniąc mło-
dego króla, który z kolei odwzajemniał mu się, oddając mu cześć. 
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Gdy nadszedł właściwy czas, Bhiszma, myśląc o przyszłości 
królestwa, zajął się poszukiwaniem żony dla młodego króla. 
Dowiedział się, że król Benarów zwołuje wojowników, chcąc 
wydać za mąż swoje trzy córki Ambikę, Ambalikę i Ambę. Za 
przyzwoleniem Satjawati dosiadł swego rydwanu i udał się do 
Benarów, gdzie ściągnęli wojownicy ze wszystkich stron świata i 
bohaterski Bhiszma na oczach wszystkich tych potężnych konku-
rentów porwał trzy córki króla Benarów do swego rydwanu, mó-
wiąc: „O królowie i książęta, mędrcy mówią o różnych sposobach 
zdobywania żon przez wojowników. Najlepszym z nich jest jednak 
uprowadzanie ich siłą!” Widząc Bhiszmę uciekającego z księżni-
czkami na swym rydwanie, zebrani wojownicy i magnaci rzucili 
się w pogoń i dogoniwszy go, otoczyli go ze wszystkich stron. 
Zbrojny tłum rozognił się, wszyscy przeciw jednemu, zalewając go 
deszczem strzał, lecz Bhiszma bez trudu odparł ich atak. Widząc 
jego samotną walkę i to jak sam jeden pokonywał ich w walce, 
tłum jego rywali spoglądał ku niemu z coraz większym podziwem. 

Wówczas do ataku na swym rydwanie ruszył rozwścieczony 
król Śalwa, potężny jak słoń walczący o samicę, wołając „O 
rozpustniku, staw mi czoła!” Oburzony jego słowami Bhiszma 
uniósłszy się gniewem potężnym jak ogień, stanął do pojedynku 
tak jak nakazuje tego ład wojowników. Gdy natarli na siebie jak 
dwa byki walczące podczas rui, obserwujący ich tłum zawył z 
podziwu, widząc króla Śalwę obsypującego Bhiszmę deszczem 
strzał. Słysząc ten aplauz dla swego rywala, Bhiszma rzekł do 
woźnicy swego rydwanu: „O znawco rydwanów, gnaj konie 
wprost na tego króla, abym mógł go zabić tak jak Garuda zabija 
węża”. I wówczas Bhiszma przy pomocy pojedynczej strzały boga 
oceanu Waruny zabił woźnicę króla Śalwy i wygrywając w ten 
sposób pojedynek o prawo do trzech córek króla Benarów, ruszył z 
powrotem do Hastinapury, traktując uprowadzone księżniczki z 
szacunkiem należnym synowej, młodszej siostrze lub córce, gdyż 
porwał je nie dla siebie, lecz dla swego młodszego brata i króla.  

Gdy Bhiszma zajmował się przygotowywaniem ślubu swego 
młodszego brata, jedna z córek króla Benarów, Amba, rzekła: „O 
Bhiszma, od dawna oddałam moje serce królowi Śalwie, który 
odwzajemnił i zaakceptował mą miłość i planowałam za zgodą i 
aprobatą mego ojca wybrać go na męża podczas mojej 
uroczystości wybierania męża. Zadecyduj, co należy zrobić w 
obecnej sytuacji, kierując się Prawem, którego jesteś znawcą”. 
Bhiszma mając poparcie braminów, którzy znali wszystkie Wedy, 
zadecydował, aby odesłać Ambę do króla Śalwy, który jednakże 
odmówił małżeństwa, twierdząc, że nie może zaakceptować 
kobiety, która została porwana i wygrana w walce przez innego 
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mężczyznę i że zgodnie z ładem wojowników Amba należy teraz 
do Bhiszmy, który powinien wziąć ją za żoną. Bhiszma jednakże 
nie mógł tego uczynić, gdyż ślubował celibat. Kobiecość Amby 
miała więc pozostać na zawsze niezrealizowana, co Amba odczuła 
jako niesprawiedliwość i zaprzysięgła Bhiszmie śmierć. 

Pozostałe dwie córki króla Benarów, Ambika i Ambalika, 
poślubiły Wikitrawirję podczas uroczystej ceremonii ślubnej 
nakazanej przez Prawo. Młody król, który był dumny ze swej 
młodości i wyglądu, zobaczywszy swoje młode i piękne żony, 
natychmiast się w nich zakochał. Młode księżniczki, wysokie i 
ciemnoskóre, z czarnymi puklami włosów i pomalowanymi na 
czerwono paznokciami, odpowiedziały mu takim samym uwielbie-
niem. Przez siedem lat młody król cieszył się swymi żonami, lecz 
po siedmiu latach, ciągle młody i bezdzietny, umarł na niestrawność.  

 

6. Dhritarasztra, Pandu i Widura, synowie bramina Wjasy z 
wdowami po Wikitrawirji 

 

Skutki grzechu króla Mahabhisy, których prawy król Śamtanu, 
jego inkarnacja, nie zdołał przezwyciężyć za życia, sięgnęły w ten 
sposób następnego pokolenia, stawiając dynastię księżycową w 
obliczu groźby wyginięcia. Synowie Śamtanu i Satjawati zmarli 
bezdzietnie, a pozostający przy życiu syn króla Śamtanu i bogini 
Gangi, Bhiszma, wyrzekł się zarówno królestwa jak i potomstwa. 

Po śmierci swych synów Satjawati o pięknym zapachu 
spoglądając z nadzieją ku Bhiszmie, rzekła: „O synu Gangi, na 
twych barkach spoczywa teraz spełnienie obowiązku należnego 
przodkom i utrzymanie przy życiu naszej królewskiej linii. Mój 
zmarły syn, który był twym bratem, zostawił swe żony w kwiecie 
młodości, które modlą się o synów. Spełnij swój braterski 
obowiązek, zostań ich mężem i królem i daj im synów, gdyż tego 
nakazuje w tej sytuacji Prawo”. Bhiszma odpowiedział: „O matko, 
wiesz dobrze, że nie mogę spełnić twej prośby z powodu przysięgi, 
którą złożyłem. I prędzej ziemia wyrzeknie się swego aromatu, 
światło swego koloru, słońce swego blasku, ogień swego gorąca, 
powietrze swych dźwięków, księżyc chłodu swych promieni, bóg 
Prawa swego Prawa, a Indra swej władzy niż ja wyrzeknę się 
danego słowa!” Satjawati rzekła: „O synu, znam moc twej 
przysięgi, gdyż twe słowo jest twą siłą i potrafi stwarzać nowe 
światy. Wiem też, że dałeś je, poświęcając się dla dobra swego 
ojca. Weź jednak pod uwagę Prawo odnoszące się do 
katastroficznej sytuacji i wykonaj swój obowiązek wobec 
przodków. Działaj tak, aby nie wyginęła nasza królewska linia i 
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żeby zniszczeniu nie uległo samo Prawo!” Słuchając jej żebraniny 
o wnuka, coraz bardziej zbaczającej ze ścieżki Prawa, Bhiszma 
rzekł: „O królowo, wróć na ścieżkę Prawa, zanim doprowadzisz 
nas wszystkich do ruiny! Nie ma takiego Prawa, które pozwalałoby 
wojownikowi złamać dane słowo! Dowiedz się jednak, że istnieje 
Wieczne Prawo odnoszące się do katastroficznej sytuacji, które 
może pomóc nam w utrzymaniu linii króla Śamtanu na ziemi. 
Wysłuchaj mnie uważnie, abyś mogła wprowadzić je w życie”. 

Bhiszma wyjaśnił, że gdy kasta wojowników znajduje się pod 
groźbą wyginięcia tak jak to się stało z powodu wybicia jej przez 
mędrca Paraśuramę, może odrodzić się dzięki pomocy braminów i 
ich nasieniu, które jest oczyszczone z wszelkiej żądzy przez ich 
religijne praktyki. Rzekł: „O matko, zaproś do naszego pałacu 
bramina o wielkiej cnocie i poproś go, aby zasiał swe nasienie na 
polu twego zmarłego syna i dał synów jego młodym żonom”. Rada 
ta bardzo ucieszyła Satjawati, która, choć sama była królewską 
córką, miała syna-bramina, słynnego mędrca Wjasę, którego 
otrzymała od bramina Paraśary jeszcze przed jej małżeństwem z 
królem Śamtanu. Rzekła: „O Bhiszma, twe usta mówią słowa 
Prawdy i dla naszej dynastii ty jesteś Prawem, Prawdą i ratunkiem”. 

Satjawati skupiając wszystkie myśli na swym synu Wjasie 
wezwała go przed swe oblicze i gdy się stawił, oddała mu należną 
braminowi cześć, a potem owładnięta przez matczyne uczucie 
wzięła go w ramiona i zalała go łzami wzruszenia i radości. Wjasa 
spryskał swą bolejącą matkę wodą i rzekł: „O matko, która znasz 
wszystkie tajniki Prawa, przybyłem posłusznie na twe wezwanie, 
aby uczynić to, co mi rozkażesz”. Satjawati odpowiedziała: „O 
braminie, daj synów młodym żonom twego przedwcześnie 
zmarłego brata Wikitrawirji, których one bardzo pragną i których 
potrzebuje królestwo i dynastia”. Wjasa rzekł: „O matko, niech tak 
się stanie. Wiem, że twój umysł jest skoncentrowany na Prawie i 
ma na uwadze dobro tego, co żyje. Nie mogę jednak spotkać 
młodych wdów przed upływem roku, gdyż tyle potrzeba czasu, 
aby mogły się na spotkanie ze mną przygotować, czyniąc 
odpowiednie ślubowania”. Jednakże Satjawati przerażona 
perspektywą pozostawienia królestwa bez dziedzica, nie chciała 
tak długo czekać i posłuszny jej mędrzec Wjasa zgodził się na 
skrócenie czasu oczekiwania, stawiając jednak warunek, że wdowy 
po Wikitrawirji muszą przysiąc, że się go nie przestraszą, gdyż 
tylko wówczas, gdy przyjmą go w swym łożu bez lęku i obdarzą 
miłością, którą miały dla swego męża, poczną synów, którzy 
przewyższą wszystkich mądrością, zdrowiem, siłą i urodą. 

Starsza wdowa Ambika przychyliła się do prośby królowej 
Satjawati, aby przyjąć w głębi nocy swego szwagra i począć z nim 
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syna. Po rytualnej kąpieli i namaszczeniu wonnymi olejkami 
oczekiwała go uroczyście w swym łożu, nakazując służącym, aby 
zapaliły wszystkie światła, myślała bowiem, że ujrzy urodziwego 
Bhiszmę, który był jedynym jej szwagrem, którego znała. Gdy 
zobaczyła pustelnika Wjasę, przestraszyła się tak bardzo jego 
wyglądu, że zamknęła oczy i w rezultacie tego czynu jej syn 
Dhritarasztra urodził się silny jak słoń, lecz niewidomy.  

Satjawati widząc, że Ambika urodziła niewidome dziecko, nie 
mogła sobie wyobrazić, aby król, który jest pierwszym rycerzem w 
królestwie, mógł być niewidomy i nie widząc w Dhritarasztrze 
właściwego następcy tronu, poprosiła mędrca Wjasę o drugiego 
syna z młodszą wdową Ambaliką. Lecz gdy Wjasa wszedł nocą to 
jej sypialni, Ambalika tak bardzo przestraszyła się jego widoku, że 
zbladła i w rezultacie tego czynu jej syn o imieniu Pandu urodził 
się blady, co nadawało mu niezdrowy wygląd.  

Satjawati nie widząc również w Pandu właściwego następcy 
tronu, poprosiła bramina Wjasę, aby dał drugiego syna starszej 
wdowie Ambice. Ambika jednakże tak bardzo się bała spotkania z 
Wjasą, że na swe miejsce podstawiła piękną służącą i w rezultacie 
tego czynu jej syn Widura nie mógł zostać królem, gdyż urodził się 
ze służącej.  

W Widurę wcielił się faktycznie sam bóg Prawa Dharma, który 
narodził się na ziemi w rezultacie klątwy bramina Mandawi. A 
było to tak: pewnego dnia, gdy bramin ten uprawiał pokutę, stojąc 
nieruchomo przed wejściem do swej pustelni, ukryli się w niej 
ścigani przez strażników złodzieje. Zapytany o to, czy widział 
złodziei, nie odpowiedział, gdyż nie pozwalał mu na to jego ślub 
milczenia. Jednakże strażnicy uznali to za dowód, że jest z nimi w 
zmowie i wbili go na pal. Gdy dowiedział się o tym król, rozkazał 
natychmiast zdjąć go z pala, gdyż bał się jego klątwy. Okazało się 
to jednak niemożliwe i mędrzec do końca życia musiał nosić 
znaczą część złamanego pala wewnątrz swego ciała, cierpiąc 
straszne męki. Pewnego dnia spotkał na swej drodze boga Prawa 
Dharmę i zapytał, za co został tak ciężko ukarany. Dharma 
odpowiedział: „O braminie, czyżbyś zapomniał już o swym 
przestępstwie i o tym jak będąc jeszcze dzieckiem, wbiłeś na 
źdźbło ostrej trawy małą bezbronną muszkę?” Mandawia 
rozgniewał się i rzekł: „O Dharma, jak mogłeś dopuścić do tego, 
aby za tak małe przestępstwo spotkała mnie tak wielka kara! Mocą 
mych sił duchowych pozbawiam cię władzy nad grzechami 
popełnionymi przed czternastym rokiem życia i przeklinam cię, 
abyś narodził się na ziemi jako syn służącej!” 

Choć dzięki pomocy mędrca Wjasy zażegnano groźbę 
bezkrólewia i w dynastii księżycowej narodziło się trzech 
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królewiczów, nie rozwiązało to jednak automatycznie problemu 
następcy tronu, gdyż każdy z nich z winy swej matki obdarzony 
był pewną niedoskonałością. Dhritarasztra, choć był najstarszy, 
urodził się niewidomy, a Widura, choć narodził się w nim sam bóg 
Prawa Dharma, urodził się ze służącej. Następcą tronu został więc 
Pandu, choć nie był wśród królewiczów najstarszy i był blady, co 
nadawało mu niezdrowy wygląd.  

Do czasu, gdy król Pandu uzyskał pełnoletniość, królestwem 
zarządzał w jego imieniu Bhiszma, kierując się nakazami Wed. 
Pod jego rządami Koło Prawa obracało się bez żadnych przeszkód. 
W królestwie panowała doskonała harmonia i kraj był w rozkwicie 
ozdobiony licznymi świątyniami i słupkami ofiarnymi. Indra lał 
deszczem we właściwym czasie, ziemia dawała doskonałe plony, 
drzewa kwitły i rodziły wspaniałe owoce, a zwierzęta były 
szczęśliwe. Miasta były pełne kupców i rzemieślników, ludzie 
kroczyli ścieżką Prawa i wykonywali przypisane im działania i 
rytuały. Byli odważni, wykształceni, dokładni i zadowoleni, 
gotowi do składania ofiar i robienia ślubów, skłonni do czynienia 
dobra, odwzajemniania uczuć i pomagania innym w rozwoju. Byli 
szczodrzy, pozbawieni próżnej dumy, gniewu i chciwości. Znikła 
miedzy nimi rywalizacja i nie było wśród nich ani nędzarzy, ani 
wdów. Szczęśliwie spędzali czas w lasach i nad rzekami, gdzie 
pełno było miejsc grupowych spotkań, studni i zbiorników 
wodnych oraz domów dla braminów. 

Bhiszma troszczył się także o wychowanie i edukację młodych 
królewiczów, traktując ich jak własnych synów. Poddawał ich 
odpowiednim oczyszczającym rytuałom, nauczał praktyki 
składania ślubów, zapoznawał z treścią Wed, przekazywał wiedzę 
o uprawie ziemi, posługiwaniu się bronią i zarządzaniu państwem. 
W całym kraju celebrowano każdy najdrobniejszy sukces 
królewiczów. 

Pewnego dnia Bhiszma rzekł do Widury: „O Widura, nasza 
wspaniała, motywowana prawością dynastia zdobyła suwerenność 
i zwierzchnictwo nad innymi dynastiami. Musimy podjąć dalsze 
kroki, aby ją umocnić i rozszerzyć jej wpływy dzięki małżeństwu 
królewiczów z córkami sąsiadujących z nami Subalów, Madrasów 
i Jadawów”. Widura rzekł: „O Bhiszma, uczyń to, co uważasz za 
korzystne dla naszej rodziny, gdyż ty jesteś naszym ojcem, matką i 
nauczycielem”. 

Córkę króla Subali o imieniu Gandhari, inkarnację istotnej 
części bogini mądrości, gorliwą wielbicielkę boga Śiwy, który 
obiecał jej setkę synów, poślubił najstarszy z królewiczów 
Dhritarasztra. Król Subala początkowo się wahał, czy oddać swą 
córkę niewidomemu, lecz ostatecznie się zgodził, biorąc pod 
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uwagę sławę dynastii, której był on potomkiem. Gandhari z kolei 
słysząc, że ma być żoną niewidomego, przysięgła mu całkowite 
oddanie i nie chcąc przewyższać go zmysłowymi doznaniami, 
dobrowolnie pozbawiła się wzroku, przewiązując oczy grubą 
przepaską. 

Córkę szefa rodu Jadawów Śury o imieniu Kunti, inkarnację 
istotnej części bogini cierpliwości, poślubił następca tronu Pandu. 
Była ona siostrą Wasudewy, ojca Kryszny, inkarnacji istotnej 
części boga Wisznu. Kunti ukrywała przed całym światem swą 
wielką tajemnicę sięgającą jej wczesnej młodości, którą spędziła w 
domu bezdzietnego kuzyna swego ojca, mając za zadanie 
opiekowanie się bogami i gośćmi. Pewnego dnia przybył tam 
pustelnik Durwasasa i chcąc nagrodzić ją za pełną poświęcenia 
opiekę nad nim, nauczył ją zaklęcia, dzięki któremu mogła 
przywołać obecność dowolnego boga i otrzymać od niego syna. 
Będąc jeszcze dzieckiem, ciekawa tego jak zaklęcie działa, 
przywołała boga słońca Surję, który dał jej syna znanego później 
pod imieniem Karna. Kunti przerażona swym nieślubnym synem 
zdała się na wyrok losu i puściła go z prądem rzeki w niewielkiej 
łódce, którą jednak wyłowiła bezdzietna Radha, żona woźnicy 
rydwanu o imieniu Adhiratha i wychowała go jak własnego syna. 
Kunti słynęła nie tylko z piękności, ale także z prawego charakteru 
i sama wybrała sobie Pandu na męża podczas ceremonii 
wybierania męża, którą specjalnie dla niej zorganizował jej ojciec. 

Córka króla Madrasy o imieniu Madri, inkarnacja istotnej 
części bogini sukcesu, była drugą żoną króla Pandu, którą Bhiszma 
kupił dla niego za wysoką cenę.  

Podczas jego zaślubin wszyscy patrzyli na młodego króla z 
podziwem. On sam hojnie obdarzony zarówno siłą jak i inicjatywą, 
postanowił wyruszyć na podbój świata i pokonać wszystkich 
przestępczych królów, jego wrogów. Królowie ci ostatecznie 
uznali go za władcę świata, równego królowi bogów Indrze. Bijąc 
pokorne pokłony i składając pobożnie ręce, przynosili mu w darze 
perły, drogie kamienie, złoto, srebro, zwierzęta i rydwany. 
Wszystkie te dary z gotowością przyjął, po czym udał się w drogę 
powrotną do Hastinapury, aby przynieść ze sobą szczęcie swemu 
królestwu i stolicy. I gdy po udanym podboju bohatersko wkraczał 
do Hastinapury, książęta z sercami przepełnionymi śmiałością i 
pewnością siebie, mówili: „O wojownicy, cieszmy się, gdyż 
chlubny zgiełk bitewny króla Śamtanu, który ucichł na tak długo, 
powrócił do nas wraz z rządami króla Pandu. I wszyscy ci, którzy 
zagarnęli naszą ziemię, zostali jego poddanymi”. To samo szeptali 
między sobą pozostali mieszkańcy miast i wsi i witali 
zwycięskiego króla z radością, gdy wracał do swej stolicy, 
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pokrywając ziemię aż po horyzont jeńcami, pojazdami pełnymi 
drogich kamieni, słoniami, końmi, rydwanami, krowami, 
wielbłądami i owcami. 

Zwycięski Pandu pokłonił się do stóp przepełnionego 
ekstatycznym szczęściem Bhiszmy i równie szczęśliwej matki i 
mając zgodę swego starszego brata Dhritarasztry, zaoferował swe 
łupy wojennie Bhiszmie, Satjawati i swej matce Ambalice, która 
objęła ekstatycznie swego bohaterskiego syna. Dhritarasztra z 
kolei złożył bogom liczne ofiary i hojnie obdarował braminów.  

 

7. Pandawowie, potomkowie Pandu 
 

Po wszystkich tych ceremoniach celebrujących jego 
zwycięstwo, król Pandu, który zasłużył sobie na luksusowy 
odpoczynek, opuścił swój pałac i udał się ze swoimi dwiema 
żonami Kunti i Madri do lasu, gdzie żyjąc z nimi samotnie, oddał 
się całkowicie niepohamowanemu polowaniu na zwierzynę. 

Pewnego dnia, gdy zobaczył przywódcę stada jeleni 
kopulującego ze swoją samicą, zastrzelił ich oboje przy pomocy 
pięciu szybkich, ostrych, ozdobionych złotem strzał. Jeleń 
umierając przemówił doń ludzkim głosem: „O królu, jak mogłeś 
dokonać tak podłego czynu. Nawet człowiek opanowany przez 
żądzę i gniew, motywowany złem i pozbawiony zdrowego 
rozsądku zna granicę ohydy. Dlaczego więc ty, który urodziłeś się 
we wspaniałej królewskiej dynastii kroczącej ścieżką Prawa, 
pozwoliłeś sobie na to, by opuściło cię poczucie rozsądku i 
opanowała lubieżność i nienasycenie!” 

Pandu odpowiedział: „O jeleniu, dlaczego oskarżasz mnie w 
swym szaleństwie. Królowie zabijają jelenie tak jak wrogów, 
czyniąc to po rycersku bez zastawiania na nie pułapek. Takie jest 
Prawo królów. Czyżbyś zapomniał o tym, jak prorok Agastja udał 
się na polowanie podczas sesji ofiarnej i pokropił żyjące w dżungli 
jelenie wodą, poświęcając je w ten sposób bogom. To dzięki jego 
magii twój gatunek zalicza się do zwierząt ofiarnych”. 

Jeleń odpowiedział: „O królu, nie winię cię za zabicie mnie, 
lecz za to, że nie byłeś na tyle uprzejmy, aby zaczekać na 
zakończenie kopulacji. Jak ktoś przy zdrowych zmysłach może 
zabijać jelenia, gdy znalazł się on w stanie najbardziej 
błogosławionym, ku któremu dąży wszystko, co żywe? Jest to 
niehonorowe, grzeszne i przestępcze. Taki akt jest niegodny ciebie, 
który przypominasz boga, znasz święte pisma, pochodzisz ze 
znakomitej linii królewskiej i masz obowiązek karania tych, którzy 
popełniają czyn okrutny i zły skierowany przeciw trzem 
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pragnieniom życia, jakimi są Zysk, Przyjemność i Prawo. Jaką 
masz korzyść z zabicia w ten sposób mnie niewinnego, który żywi 
się korzonkami, mieszka w lesie i poszukuje spokoju?” 

Jeleń kontynuował: „O królu, dowiedz się, że nie jestem 
jeleniem, lecz pustelnikiem o imieniu Kimdama i uprawiam bardzo 
surowe umartwienia. Przybrałem postać jelenia i żyję wśród jeleni, 
gdyż jestem bardzo nieśmiały i krępuję się ludzi. Zabiłeś mnie w 
momencie, gdy pokonała mnie miłość i dlatego spotka cię ten sam 
los. Za twój czyn przeklnę cię i sam staniesz się ofiarą miłości: 
umrzesz natychmiast, gdy zaślepi cię namiętność, a twoja 
partnerka podąży za tobą do krainy śmierci! Tak jak ty obróciłeś 
mnie w niwecz w momencie, gdy zanurzyłem się w błogości tak i 
ty obrócisz się w niwecz jak tylko znajdziesz błogość!”  

Słysząc te straszne słowa, Pandu i jego dwie żony pogrążyli się 
w rozpaczy. Pandu rzekł: „Ci, których duch jest nie uformowany i 
wpadli w sidła nienasyconej żądzy, zostają zniszczeni przez swoje 
własne czyny, choć urodzili się w rodzinie kierującej się dobrem. 
Mój ojciec, Wikitrawirja, który był synem prawego Śamtanu, 
umarł jako dziecko, bo żył jedynie dla przyjemności. Ja sam, choć 
nie zostałem poczęty przez szukającego przyjemności króla, lecz 
przez ascetę Wjasę, padłem łupem nienasycenia, które opanowało 
moją niedojrzałą duszę i opuszczony przez bogów poświęciłem się 
wyłącznie polowaniu i zabijaniu, co jest ewidentnym złem”. 

Pandu kontynuował: „Nienasycenie jest jak kajdany, od 
których muszę się uwolnić, wybierając wiecznie słuszną ścieżkę 
mego ojca mędrca Wjasy i poddając się surowej ascezie. 
Mieszkając w lesie będę żywił się tym, co zaoferują mi inni. 
Przemierzając ziemię z ciałem pokrytym prochem, wyrzeknę się 
wszystkiego, co wywołuje namiętności takie jak nienawiść, czy 
miłość. Stanę się obojętny zarówno na pochwały jak i nagany. 
Pozbawię się wszelkich możliwości wyborów, wszelkiej własności 
i błogosławieństwa. Nie będę szydził z niczego i nie będę na nic 
narzekał, poświęcając się całkowicie dobru wszystkich żywych istot”.  

Kunti i Madri zrozumiawszy, że ich mąż Pandu skoncentrował 
swój umysł na życiu jako pustelnik, zaczęły go błagać, aby zmienił 
swój zamiar i pozwolił im mu towarzyszyć, gdyż bez możliwości 
służenia mu są skazane na śmierć. Pandu przychylił się do ich 
próśb i zgodził się na to, aby tak jak on wyrzekły się przyjemności 
życia w ludzkich osiedlach i rozpoczęły ascetyczne życie w 
dżungli, gdzie skromnie ubrani będą żywić się jedynie owocami i 
korzonkami znalezionymi w lesie, składając do ognia należną 
bogom ofiarę i oczyszczając się z wszelkiego zła. Po podjęciu tej 
decyzji, król Pandu odesłał do pałacu wszystkie klejnoty i całą 
służbę i przekazał wiadomość, że razem ze swymi żonami 
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rozpoczął ascetyczne życie w dżungli, rezygnując z dążenia do 
zysku, wygody i najwyższej przyjemności, jaką daje miłość. 

Po jakimś czasie Pandu dzięki swej ascezie stał się równy 
braminom. Martwił go jednak fakt, że był bezdzietny, gdyż nie 
mając synów, nie mógł dostać się do nieba. Chociaż spłacił dług 
wobec bogów składając ofiary, wobec mędrców uprawiając ascezę 
i zdobywając wiedzę i wobec zwykłych ludzi hojnie ich 
obdarowując, to jednak nie mając synów zabijał swych przodków.  

Gdy zwrócił się z prośbą do Kunti, aby dała mu synów, prosząc 
o pomoc jakiegoś surowego w swych religijnych praktykach 
bramina, Kunti opowiedziała mu o magicznym zaklęciu, które 
otrzymała od bramina Durwasasa, które pozwalało jej uzyskać 
synów od dowolnie wezwanego boga. Uszczęśliwiony tą 
wiadomością Pandu rzekł: „O Kunti, wezwij najpierw boga Prawa 
Dharmę i jego poproś o syna, gdyż bóg ten wybiera jedynie stronę 
tych, co kroczą ścieżką Prawa i gdy ludzie zobaczą, że mamy go 
po naszej stronie, nie będą mieć żadnych wątpliwości, co do naszej 
prawości. Umysł tego syna nie będzie zdolny do pomyślenia o 
czymś, co byłoby niezgodne z Prawem i w ten sposób dostarczy on 
nam standardów właściwego postępowania”. Kunti rzekła: „O 
mężu, niech tak się stanie” i po wezwaniu Dharmy otrzymała od 
niego syna o imieniu Judhiszthira, który był najstarszy w czwartym 
pokoleniu potomków króla Śamtanu. Gdy się urodził w 
szczęśliwym dniu, o szczęśliwej godzinie głos z nieba rzekł: „O 
Kunti, twój syn Judhiszthira, najstarszy z Pandawów, będzie 
największą podporą Prawa i zostanie królem sławnym we 
wszystkich trzech światach”. 

Pragnąc mieć drugiego syna, Pandu poprosił Kunti o syna o 
nadzwyczajnej sile, gdyż siła jest tym, czego potrzebuje dobry 
wojownik i Kunti po wezwaniu boga wiatru, otrzymała od niego 
syna o imieniu Bhima. Gdy się urodził w szczęśliwym dniu, o 
szczęśliwej godzinie głos z nieba rzekł: „O Kunti, twój syn Bhima 
będzie najsilniejszym z silnych”. 

Pandu zaczął rozmyślać nad sposobem zdobycia trzeciego syna, 
który prześcigałby wszystkich we wszystkim, będąc w tym co robi 
najdoskonalszy i doszedł do wniosku, że może uzyskać go jedynie 
od Indry. Myślał: „Świat zależy od wyroków losu i od 
realizowanych przez żywe istoty uczynków. Wyrokami losu 
kieruje przeznaczenie i Czas. Indra z kolei jest bogiem wielkich 
uczynków. On jest królem bogów i bogiem najdoskonalszym. Jego 
władza i inicjatywa nie mają granic. To od niego mogę dostać syna, 
który będzie we wszystkim najlepszy”. Poddawał się więc surowej 
ascezie tak długo, aż Indra ukazał się przed nim i rzekł: „O królu, 
jestem z ciebie zadowolony i obiecuję ci syna o jakiego prosisz. 
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Zyska on sławę we wszystkich trzech światach, będąc realizatorem 
celów przyświecających zarówno wszystkim bogom i braminom, 
jak i jego własnym przyjaciołom i krewnym. Będzie zawsze 
najlepszy i zdoła zniszczyć wszystkich wrogów”.  

Zdobywszy tę obietnicę Indry, Pandu rzekł do Kunti: „O moja 
słodko uśmiechająca się żono, zawezwij teraz Indrę, gdyż obiecał 
mi dać syna, który będzie wcieleniem wszystkich cnót wojownika. 
Będzie on człowiekiem o wielkim duchu, obeznanym ze sztuką 
rządzenia, świetlistym jak słońce, niepokonanym i rześkim w 
działaniu”. Kunti rzekła: „O mężu. niech tak się stanie” i gdy 
wezwała Indrę otrzymała od niego syna o imieniu Ardżuna. Gdy 
się urodził w szczęśliwym dniu, o szczęśliwej godzinie głos z 
nieba rzekł: „O Kunti, twój trzeci syn Ardżuna będzie piewcą twej 
chwały i przyniesie ci radość równą radości matki bogów Aditi, 
którą przyniósł jej najmłodszy syn Wisznu. Tak jak Indry nie zdoła 
go pokonać żaden wróg. Pozostanie niezwyciężony, podążając za 
przykładem Kryszny, inkarnacji boga Wisznu i dzięki zdobyciu 
niebiańskiej broni odwróci od twej dynastii zły los, budując pod 
nią nowy fundament. Dzięki sile swych własnych ramion nasyci 
ogień ofiarny tłuszczem wszystkich żywych istot zamieszkujących 
Las Khandawa i stojąc na czele swych ludzi, zabije wszystkich 
wojowników”.  

Niesiony przez wiatr głos z nieba dawał się słyszeć aż w 
Himalajach o tysiącu szczytów, wprawiając żyjących tam 
pustelników w stan ekstatycznej radości. Z nieba dobiegał 
hałaśliwy pomruk Indry, bogów i mędrców, któremu towarzyszył 
głośny dźwięk bębna. W niebie zebrały się tłumy niebian, aby 
sławić Kunti i jej synów. 

Zadowolony ze swych synów Pandu pozostał jednak nienasy-
cony i poprosił Kunti o czwartego syna, lecz Kunti rzekła: „O mę-
żu, zatrzymaj się, gdyż czwarty syn zrobiłby ze mnie ladacznicę”.  

Druga żona króla Pandu Madri patrzyła z zazdrością na trzech 
synów Kunti i czując się nieszczęśliwa poprosiła swego męża, aby 
uzyskał dla niej od Kunti pozwolenie na użycie chociaż raz jej 
magicznego zaklęcia. Pandu rzekł więc do Kunti: „O moja piękna 
żono, aby sprawić mi przyjemność i dla własnej sławy zdobądź się 
na wielkie bohaterstwo i uczyń to, co najtrudniejsze. Pozwól Madri, 
aby użyła twego zaklęcia i otrzymała syna. Uczyń tę ofiarę, 
pamiętając o tym, że nawet Indra, choć uzyskał najwyższą władzę, 
nie zaprzestał składania ofiar i poszukiwania sławy. Podobnie 
bramini, choć znają magiczne zaklęcia i potrafią czynić największe 
wyrzeczenia, ciągle dla swej własnej chwały poszukują nowej 
wiedzy”. Kunti zgodziła się spełnić prośbę Pandu i rzekła do 
Madri: „O Madri, weź ode mnie moje zaklęcie i pomyśl, ale tylko 
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jeden raz, o którymś z bogów i z całą pewnością pojawi się on 
przed tobą i da ci syna”. Madri chcąc przechytrzyć Kunti wezwała 
do siebie boskich bliźniaków Aświnów, synów boga słońca Surji i 
otrzymała od nich dwóch synów bliźniaków Nakulę i Sahadewę. 
Gdy się urodzili w szczęśliwym dniu, o szczęśliwej godzinie głos z 
nieba rzekł: „O Madri, twoi synowie bliźniacy obdarzeni będą 
wielką urodą, odwagą i cnotą”.  

Zadowolony z bliźniaków Pandu pozostał jednak nienasycony i 
poprosił Kunti, aby pozwoliła Madri mieć jeszcze jednego syna. 
Kunti rzekła: „O mężu, nie dam jej więcej mego zaklęcia, bo boję 
się, że znowu mnie okpi! Powiedziałam jej, że zgadzam się na 
jednego syna, a ona wezwała bogów bliźniaków i otrzymała 
dwóch! Oto jak postępują kobiety!” 

W taki to cudowny sposób przyszło na świat pięciu synów 
króla Pandu znanych jako pięciu braci Pandawów, urodzonych pod 
znakiem wielkości, o wyglądzie dobrotliwym, dumnych i kroczą-
cych jak lwy, wielkich łuczników o potędze równej bogom. Wzra-
stali u stóp Himalajów i swą prawością wprowadzali w zdumienie 
mieszkających tam mędrców. W ich osobach narodził się na ziemi 
w swej częściowej inkarnacji bóg Prawa, bóg wiatru, król bogów 
Indra, oraz bliźniacy Aświnowie, aby pod kierunkiem Kryszny 
zrealizować powierzone im zadanie oczyszczenia ziemi z demonów. 

 

8. Kaurawowie, potomkowie Dhritarasztry 
 

W czasie gdy Pandu z powodu klątwy prowadził ascetyczne 
życie w lesie, królestwem zarządzał jego niewidomy brat 
Dhritarasztra. Pewnego dnia do Hastinapury zawitał zmęczony i 
wyczerpany głodem mędrzec Wjasa i gdy żona Dhritarasztry 
Gandhari nakarmiła go i napoiła, zadowolony Wjasa upewnił ją, że 
wkrótce urodzi stu synów. Faktycznie Gandhari była brzemienna, 
lecz choć minęły już dwa lata, nie przyszło oczekiwane 
rozwiązanie. Fakt ten bardzo ją niepokoił i unieszczęśliwiał, 
szczególnie wówczas, gdy dowiedziała się, że Kunti urodziła 
swego najstarszego syna Judhiszthirę wspaniałego jak poranne 
słońce. Motywowana zazdrością zadała sobie ogromny ból, 
wydzierając siłą z własnego brzucha kulistą masę ciała pełną 
zakrzepłej krwi, którą zrozpaczona chciała natychmiast wyrzucić. 
Mędrzec Wjasa powstrzymał ją jednak od wykonania tego 
desperackiego aktu, choć nie był zadowolony z jej niecierpliwości 
i nakazał jej, aby podzieliła tę masę ciała na sto jeden drobnych 
części, włożyła do oddzielnych pojemników i czekała. I faktycznie 
po pewnym czasie przyszło na świat stu wspaniałych synów i 
jedna córka. 
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Syn, który narodził się pierwszy otrzymał imię Durjodhana. I 
tak się złożyło, że dokładnie w tej samej co on godzinie przyszedł 
na świat drugi syn Pandu Bhima. Dhritarasztra zwołał radę złożoną 
z braminów, Bhiszmy i Widury, aby zadecydować, kto zostanie 
następcą tronu. Nikt nie miał wątpliwości, że powinien nim być 
Judhiszthira, syn Pandu, gdyż był najstarszy. Dhritarasztra zażądał 
jednak, aby jego syn Durjodhana, który urodził się równocześnie z 
Bhimą, został uznany za następcę tronu w wypadku przedwczesnej 
śmierci Judhiszthiry. I w momencie, gdy kończył to mówić, ze 
wszech stron rozległ się potworny wrzask ptaków żywiących się 
padliną i wycie szakali. Bramini i Widura słysząc te złe znaki, 
rzekli: „O królu, narodziny twego syna oznaczają śmierć dynastii! 
Zniszcz go póki czas, bo utrzymywanie go przy życiu i 
wychowywanie przyniesie naszej dynastii wielkie nieszczęście! 
Zadowól się pozostałymi dziewięćdziesięcioma dziewięcioma 
synami i poświęć tego jednego dla dobra całego świata i dynastii. 
Wiesz dobrze, że należy poświecić syna dla dobra rodziny, rodzinę 
dla dobra wioski, a dla dobra duszy należy poświęcić całą ziemię!” 
Dhritarasztra jednakże nie chciał wyrzec się swego najstarszego 
syna, bo go pokochał. 

Wkrótce przyszło na świat pozostałych dziewięćdziesięciu 
dziewięciu synów i jedna córka. Stu synów Dhritarasztry z 
najstarszym Durjodhaną, w którego osobie narodził się na ziemi w 
swej istotnej części bóg Kali, jest znanych jako Kaurawowie. 

 

Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 

1(7) The Origins, 91.1-115.25. 
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Opowieść 4 

Ziarna namiętności 
 

1. Śmierć króla Pandu; 2. Zawistna rywalizacja: Durjodhana i Bhima; 3. Bramin-
wojownik: Krypa; 4. Mściwi przyjaciele: bramin-wojownik Drona i król Drupada; 
5. Niepokonani rywale: Karna i Ardżuna. 

 
 

Wjasa spojrzał na pogrążony w żałobie lud Kuru i rzekł do 
swej matki Satjawati: 

„O matko, szczęśliwe czasy skończyły się i nadchodzą złe czasy. 
Każdy następny dzień będzie gorszy, gdyż sama ziemia się starzeje. 
Przed nami straszliwe czasy zaciemniane przez czary, niszczone 
przez rozpustę i występek, w których wszystkie działania i zwyczaje 
wyznaczone przez Prawo ulegną splamieniu. Porzuć swe królestwo 
i zamieszkaj w dżungli w pustce prostoty, aby nie być zmuszoną do 
patrzenia na upadek swej dynastii”. 

(Mahābharāta, 1(7) The Origins, 119.5-10) 
 

 
1. Śmierć króla Pandu 

 
Król Hastinapury Pandu żyjąc pod klątwą natychmiastowej 

śmierci w momencie, gdy ulegnie żądzy miłości, wyrzekł się 
wszelkich namiętności łącznie z namiętnością do zabijania, która 
przyniosła na niego klątwę. Jednakże pewnego pięknego 
wiosennego dnia, gdy cała przyroda budziła się do życia, drzewa 
rozkwitały i wszystkie żywe istoty traciły głowę z miłości, 
spacerując samotnie po lesie ze swą młodszą żoną Madri 
owładniętą z równą siłą przez ducha wiosny, nie potrafił opanować 
wzrastającej w nim namiętności i gdy pokonany przez żądzę wziął 
swą żonę w ramiona, umarł przy pierwszym pocałunku.  

Madri trzymając w swych ramionach martwe ciało króla, nie 
mogła powstrzymać się od krzyku przerażenia. Starsza żona Pandu 
Kunti słysząc żałosny płacz Madri, ruszyła w pośpiechu w 
kierunku, skąd dochodził jej głos i gdy zobaczyła martwe ciało ich 
męża w jej ramionach, nie mogła powstrzymać się od lamentu. 
Rzekła: „O Madri, jak mogłaś stracić nad sobą kontrolę i zamiast 
chronić króla i naszego męża przed skutkami klątwy, skusiłaś go i 
uwiodłaś w tym cichym zakątku! Twoja wina jest pewna, gdyż bez 
twego udziału nasz mąż Pandu, który zawsze pamiętał o skutkach 
klątwy, nie straciłby rozumu i nie szukałby nagle fizycznej 
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rozkoszy. Jak wielkie jest jednak twoje szczęcie w porównaniu z 
moim, gdyż przynajmniej dane ci było, aby w godzinie jego 
śmierci widzieć jego wypełnioną szczęśliwością twarz!” Madri 
rzekła: „O Kunti, mylisz się, winiąc mnie za śmierć Pandu. Nasz 
bohaterski mąż został pokonany przez ducha wiosny i sam spieszył 
na spotkanie swego losu!” 

Kunti skierowała swą myśl ku rytom pogrzebowym i rzekła: 
„O Madri, ponieważ to ja jestem pierwszą i starszą żoną naszego 
męża Pandu, przeto ja a nie ty podążę za nim do krainy śmierci, 
gdyż taki obowiązek narzuca na mnie Prawo. Dla ciebie pozostanie 
obowiązek opieki nad naszymi dziećmi”. Madri odpowiedziała: „O 
Kunti, choć mówisz słowa prawdy, pozwól mi zamiast ciebie 
spłonąć na stosie razem z martwym ciałem Pandu i połączyć się z 
nim w śmierci, gdyż to moja i jego żądza zastała oszukana przez 
śmierć i pozostaje nienasycona. Pozwól mi podążyć za nim do 
świata boga śmierci Jamy, by nie pozostawał tam samotny, na 
próżno łaknąc miłości. To mnie a nie ciebie zabrudziło zło jego 
śmierci, pozwól mi więc spłonąć w oczyszczającym ogniu jego 
stosu pogrzebowego”. Kunti rzekła: „O Madri, niech tak się stanie!” 

Gdy boscy prorocy zamieszkujący dżunglę dowiedzieli się o 
śmierci króla Pandu, zgromadzili się tłumnie, aby oddać mu 
ostatnią przysługę, wykonać odpowiednie ryty i zastanowić się nad 
tym, co uczynić w sprawie jego starszej żony Kunti pozostającej 
przy życiu i jego nieletnich synów. Szeptali między sobą: „O 
boscy prorocy, Pandu wyrzekł się królestwa i schronił się wśród 
nas, aby poddać się umartwieniom i prowadzić proste, wolne od 
żądzy życie. I teraz, gdy odszedł do nieba, na które sobie w pełni 
zasłużył, pozostawił pod naszą opieką swą żonę i nieletnie dzieci. 
Musimy więc zadecydować o ich przyszłym losie. Najlepiej będzie, 
jeżeli sami udamy się w wielkiej procesji do Hastinapury i oddamy 
ich uroczyście pod opiekę Bhiszmy i Dhritarasztry. Oddamy im 
również ciała Pandu i Madri, by mogli je uhonorować 
odpowiednimi rytami”.  

Jak postanowili, tak uczynili. Gdy mieszkańcy Hastinapury 
dostrzegli nadciągającą procesję boskich pustelników, zgromadzili 
się tłumnie, aby ich powitać i dotknąć wzrokiem boskich ascetów. 
Na ulice miasta wyległy tłumy kobiet, wojowników i braminów. 
Przybyły również tłumy pospólstwa i służby, lecz nikt nikomu nie 
zazdrościł, gdyż umysły wszystkich skoncentrowane były na 
Prawie. Na spotkanie procesji wyszli też w towarzystwie swych 
domowych kapłanów dziedzice Hastinapury, senior Hastinapury 
Bhiszma oraz Dhritarasztra i Widura ze swymi żonami i dziećmi i 
Satjawati z wdowami po swym zmarłym synu. Pokłoniwszy się z 
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szacunkiem przed przybyłymi ascetami, zaoferowali im zajęcie 
najbardziej zaszczytnych miejsc. Pokłon swoich władców 
powtórzyły tłumy mieszkańców, siadając na ziemi u ich stóp. Gdy 
zapadła pełna szacunku cisza, Bhiszma powitał boskich ascetów, 
przypominając wszystkim, że to do nich należy całe królestwo i że 
w ich zgodzie ma swe źródło królewska władza. Słysząc te pełne 
szacunku słowa, najstarszy z ascetów rzekł, zwracając się w swych 
słowach do dziedziców i władców Hastinapury: „O Bharatowie, 
weźcie pod waszą opiekę i powitajcie przy pomocy odpowiednich 
rytów tych pięciu młodych królewiczów, synów króla Pandu, który 
choć wyrzekł się wszelkich wygód i prowadził skromne życie 
ascety, dzięki boskiej interwencji uratował waszą dynastię przed 
zagładą. Bóg Prawa Dharma dał mu jego najstarszego syna 
Judhiszthirę, Wiatr dał mu syna Bhimę, najsilniejszego z silnych, a 
Indra dał mu syna Ardżunę, którego siłą jest Prawda. Narodzili się 
oni z jego starszej żony Kunti. Z jego młodszej Madri narodzili się 
z kolei jego dwaj synowie bliźniacy, dar bliźniaków Aświnów. 
Uhonorujcie także odpowiednio zmarłego króla Pandu, wykonując 
ryty ofiarne należne przodkom”. I po wypowiedzeniu tych słów 
wszyscy boscy asceci w cudowny sposób znikli, wprowadzając 
tym wszystkich zebranych w stan głębokiego zdumienia i podziwu. 

Widura i Bhiszma zajęli się wypełnianiem ich życzeń i 
wykonaniem odpowiednich rytów, gdyż autorytet ich słów 
wystarczył, aby przekonać wszystkich zebranych o cudownym 
poczęciu synów Pandu i o ich prawach do królewskiego 
dziedzictwa. Jedynie prorok Wjasa patrząc dalekosiężnym wzro-
kiem na pięciu synów zmarłego króla Pandu i na stu synów 
niewidomego króla Dhritarasztry zobaczył nadchodzące 
nieszczęście i rzekł do swej matki Satjawati: „O matko, szczęśliwe 
czasy skończyły się i nadchodzą złe czasy. Każdy następny dzień 
będzie gorszy, gdyż sama ziemia się starzeje. Przed nami 
straszliwe czasy zaciemnione przez czary, niszczone przez 
rozpustę i występek, w których wszystkie działania i zwyczaje 
wyznaczone przez Prawo ulegną splamieniu. Porzuć królestwo i 
zamieszkaj w dżungli w pustce prostoty, aby nie być zmuszoną do 
patrzenia na upadek swej dynastii”. Usłyszawszy słowa swego 
boskiego syna, Satjawati udała się do komnat matki Dhritarasztry 
Ambiki i rzekła: „O Ambika, błędna polityka twego syna 
Dhritarasztry zniszczy Bharatów i ich sprzymierzeńców, nie 
oszczędzając nawet ich wnuków. Dlatego też ja i pogrążona w 
smutku matka zmarłego króla Pandu Ambalika opuszczamy 
królestwo i udajemy się do dżungli, aby nie patrzeć na upadek 
dynastii”. Ambika postanowiła dołączyć do nich i udać się do 
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dżungli, gdzie trzy królewskie wdowy poddały się surowym 
umartwieniom i po pewnym czasie pożegnały się na zawsze ze 
swym ciałem, udając się wprost do nieba. 

 
2. Zawistna rywalizacja: Durjodhana i Bhima 

 
Pięciu synów Pandu (Pandawowie) i stu synów Dhritarasztry 

(Kaurawowie) rosło i wychowywało się razem, ciesząc się 
wszelkimi przyjemnościami życia i oddając się z zapałem 
wszelkim dziecinnym grom i zawodom, w których Pandawowie z 
łatwością pokonywali Kaurawów. W tej dziecinnej społeczności 
prym wiódł syn boga wiatru Bhima, który będąc najsilniejszy z 
nich wszystkich, terroryzował synów Dhritarasztry. Ciągnął ich za 
włosy lub za nogi i tarzał w piasku. Raz złapawszy dziesięciu z 
nich jedną ręką, zanurzył ich głowy pod wodą i uwolnił ich 
dopiero wówczas, gdy wydali z siebie niemal ostatnie tchnienie. 
Innym razem, gdy wdrapywali się na drzewo, aby zerwać dojrzałe 
owoce, tak długo trząsł drzewem aż pospadali na ziemię razem z 
owocami. Nie czynił tego jednak z ambicji lub szaleństwa, lecz 
dlatego, że był dzieckiem i eksperymentował ze swą potężną siłą. 
Natomiast najstarszy z Kaurawów Durjodhana poznawszy 
ogromną siłę Bhimy, pozwolił na to, by ambicja i szaleństwo 
opanowały jego umysł. Myślał: „Muszę zabić Bhimę przy pomocy 
podstępu lub oszustwa, gdyż jest on najsilniejszy z Pandawów. 
Bez Bhimy z łatwością pokonam jego młodszych braci i zakuję w 
kajdany jego najstarszego brata Judhiszthirę, który jest następcą 
tronu i sam stanę się władcą całej ziemi!”  

Powziąwszy takie postanowienia, Durjodhana szukał pilnie 
okazji, aby wprowadzić je w czyn. Pewnego dnia, gdy zmęczony 
zabawą Bhima usnął w namiocie nad brzegiem Gangesu, 
Durjodhana spętał mu ręce i nogi i wrzucił w wartki nurt rzeki. 
Bhima jednakże obudził się i z łatwością zerwał pęta. Innym razem 
Durjodhana przyniósł do namiotu, gdzie spał Bhima jadowite węże, 
skłaniając je, by go ukąsiły, lecz węże nie potrafiły przebić się 
przez jego twardą skórę i zabić go swą trucizną. Jeszcze innym 
razem Durjodhana dodał trucizny do posiłku Bhimy, lecz Bhima 
był tak silny, że z łatwością truciznę strawił, nie ponosząc żadnego 
uszczerbku na zdrowiu. Pandawowie szybko zorientowali się w 
złych intencjach Durjodhany, lecz za radą swego stryja Widury 
powstrzymali się od rewanżu, wierząc, że zaogniłby jedynie 
sytuację, nie przynosząc żadnego rozwiązania.  
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3. Bramin-wojownik: Krypa 
 

Wkrótce Widura i Bhiszma widząc, że zabawy chłopców stały 
się zbyt złośliwe i niebezpieczne, zaczęli myśleć o znalezieniu dla 
nich odpowiednich nauczycieli, którzy zadbaliby o ich rozwój 
duchowy, ucząc ich samokontroli i perfekcji oraz rycerskiej walki. 
Po pewnym okresie poszukiwań znaleźli takich nauczycieli w 
osobach dwóch niezwykłych braminów Krypy i Drony, którzy 
wyróżniali się zarówno swą umiejętnością władania bronią, jak i 
znajomością mądrości Wed. 

Bramin Krypa od dawna był mieszkańcem Hastinapury. On 
sam i jego bliźniacza siostra Krypi zostali swego czasu znalezieni 
w lesie przez polującego na jelenia króla Śamtanu, który 
zaadoptował bliźnięta i wychowywał je w swoim pałacu. Gdy król 
Śamtanu dostrzegł leżący obok niemowląt łuk, strzały i skórki 
czarnej antylopy, domyślił się, że muszą one być dziećmi bramina, 
który poznał tajemnice władania bronią. I faktycznie przed królem 
stanął prorok Gautama i rzekł: „O królu, to są moje dzieci”. Wielki 
proroka Gautama, choć narodzony w kaście bramińskiej, nie miał 
wielkiego zapału do studiowania Wed i umartwiał się nie po to, by 
zdobyć wiedzę, lecz by wydrzeć bogom tajemnice władania różną 
bronią. Król bogów Indra niepokoił się jego rosnącą władzą i 
chcąc przerwać jego ascezę, wysłał do niego boską nimfę apsarę, 
aby pobudziła w nim pożądanie. Gautama spojrzał na nią i upuścił 
swe nasienie na badyl trzciny, który podzielił się na dwie części i z 
nich narodziły się bliźnięta Krypa i Krypi. Gdy król Śamtanu 
zgodził się na ich zaadoptowanie, prorok poświęcił się całkowicie 
praktykowaniu łucznictwa i gdy poznał już wszelkie tajemnice tej 
broni, przekazał je swemu synowi Krypie, który w międzyczasie 
dorósł i po otrzymaniu tej wiedzy został nauczycielem łucznictwa.  

Bramin Krypa był inkarnacją istotnej części jednego z rudrów, 
bogów burzy, którzy podobnie jak marutusi towarzyszą Indrze. 
Pięciu synów Pandu z kolei, choć spłodzeni przez różnych bogów, 
byli częściowymi inkarnacjami króla bogów Indry, gdyż pierwotną 
przyczyną ich narodzin na ziemi była klątwa, jaką wielki asceta 
bóg Śiwa rzucił na Indrę, gdy oznajmił on, że jego władza nie ma 
granic i jest równa władzy wielkich bogów stwarzania i niszczenia 
świata Wisznu i Śiwy. 

 
4. Mściwi przyjaciele:  

bramin-wojownik Drona i król Drupada 
 

Drugim nauczycielem królewiczów został bramin Drona, 
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inkarnacja wielkiego kapłana bogów Brihaspatiego, który narodził 
się na ziemi w swej istotnej części, aby pomóc inkarnacji boga 
Wisznu w oczyszczeniu ziemi z demonów. 

Bramin Drona był synem sławnego proroka Bharadwadży. 
Narodził z nasienia, które jego ojciec upuścił na ziemię, gdy 
pewnego dnia wykonując codzienne zabiegi rytualne na ołtarzu 
ofiarnym, gdzie przechowywano somę, zobaczył przez mgnienie 
oka piękną boską nimfę apsarę cierpiącą właśnie na swą 
comiesięczną przypadłość, której szaty rozwiał nagły powiew 
wiatru. Bramin Bharadwadża zebrał staranie swe nasienie i włożył 
je do korytka. Po pewnym czasie narodził się z niego bramin 
Drona. 

Bramin Drona na życzenie swego ojca, a także pragnąc 
posiadania syna, ożenił się z bliźniaczą siostrą bramina-wojownika 
Krypy Krypi, która słynęła ze swej pobożności. Urodziła mu ona 
upragnionego syna, który był inkarnacją aspektów śmierci, żądzy i 
szału wściekłości Najwyższego Boga Śiwy. W momencie, gdy 
zobaczył on po raz pierwszy światło dzienne i wydał z siebie swój 
pierwszy dźwięk, głos z nieba rzekł: „O braminie, nazwij swego 
syna Aśwatthaman (rżenie konia), gdyż zapłakał on głosem tak 
donośnym i sięgającym tak daleko jak rżenie ogiera 
Ukkaihśrawasa, w momencie gdy wyłonił się z ubijanego oceanu”. 

Bramin Drona krył w swym sercu wielką urazę i namiętność, 
która sięgała korzeniami do czasów wczesnego dzieciństwa. 
Wówczas to nawiązał przyjaźń z następcą tronu Pańcalów Drupadą 
(inkarnacją jednego z marutusów, którzy towarzyszą Indrze), 
którego ojciec był przyjacielem jego ojca i który przychodził do 
pustelni jego ojca, aby studiować Wedy. Drona z kolei uczył się u 
Pańcalów tajników sztuki walki, mając za nauczyciela proroka 
Agniweśję. Ich przyjaźń była tak wielka, że Drupada obiecał 
Dronie, że gdy zostanie królem odda mu połowę swego królestwa. 
Gdy chłopcy dorośli, ich drogi na jakiś czas się rozeszły, gdyż 
Drona pozostał w bramińskiej pustelni swego ojca, podczas gdy 
Drupada po śmierci swego ojca został królem Pańcalów. Zafascy-
nowany sztuką walki bramin Drona, który już od dawna nie 
kierował się motywacją czysto bramińską, nie na długo pozostał w 
pustelni swego ojca. Motywowany chęcią dorównania swemu 
przyjacielowi królowi Drupadzie, marzył o zdobyciu odpowiedniej 
dla siebie broni i królestwa. Szczęście mu dopisało i otrzymał 
wymarzoną broń łącznie z tajemnicą jej użycia od bramina-
wojownika Paraśuramy, który wycofując się z aktywnego życia, 
rozdawał swój majątek braminom. Z kolei prorok Agniweśja 
obdarował go potężną ognistą broń zwaną agneja. 
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Zdobywszy godną wojownika broń, uszczęśliwiony bramin 
Drona udał się do pałacu króla Drupady, spodziewając się, że 
ucieszy się on, widząc swego przyjaciela z dzieciństwa i odda mu 
połowę królestwa. Drupada jednakże rzekł: „O dobry braminie, 
chyba straciłeś rozum, nazywając mnie swym przyjacielem! Któż 
to słyszał, aby wyniosły król taki jak ja mógł przyjaźnić się z kimś 
całkowicie pozbawionym dóbr jak ty. Nasza dawna przyjaźń 
zestarzała się. To prawda, że w dzieciństwie byliśmy przyjaciółmi, 
ale przyjaźń ta bazowała na tym, co wówczas posiadaliśmy. 
Przyjaźń starzeje się i umiera. Niszczy ją żądza i okalecza ją gniew. 
Nie licz więc na starą przyjaźń i rozejrzyj się za nową. Byłem 
twym przyjacielem, gdy było to zgodne z moimi interesem. 
Jednakże biedak nie może być przyjacielem bogatego tak jak 
głupiec nie może być przyjacielem mędrca. I po co komu stary 
przyjaciel? Przyjaźń i małżeństwo są możliwe jedynie wśród tych, 
którzy są sobie równi zarówno pod względem bogactwa, jak i 
urodzenia. Jaki król zechciałby przyjaźnić się z kimś, kto królem 
nie jest?” 

Bramin Drona słysząc te słowa, nie posiadał się z oburzenia, 
lecz powstrzymał się od natychmiastowego okazania swego 
gniewu, aby skupić całą swą myśl na przygotowaniu odpowiedniej 
zemsty. Postanowił udać się do Hastinapury, myśląc o tym, że 
jeżeli uda mu się zostać nauczycielem młodych królewiczów, 
będzie mógł poprosić ich o to, aby zapłacili mu za otrzymaną 
wiedzę pomocą w realizacji jego zemsty.  

Gdy Drona zbliżył się do królewskiego pałacu, zobaczył pięciu 
młodych Pandawów pochylonych bezradnie nad studnią i 
próbujących bezskutecznie dosięgnąć zabawki, która tam przypad-
kiem wpadła. Drona roześmiał się i rzekł: „O hańba kaście 
wojowników i ich umiejętnościom walki, skoro wy, potomkowie 
królów z linii Bharata nie potraficie wyciągnąć ze studni swej 
zabawki”. I na oczach zdumionych i zachwyconych chłopców 
połączył razem kilka badyli trzciny i wyciągnął uwięzioną w 
studni zabawkę. Młodzi królewicze zawołali jednym głosem: „O 
braminie, niech ci będzie chwała, gdyż tylko ty jeden potrafiłeś 
tego dokonać. Powiedz nam, kim jesteś i w jakiś sposób możemy 
odwzajemnić oddaną nam przysługę?” Bramin Drona rzekł: „O 
młodzi królewicze, opowiedzcie Bhiszmie o moim przybyciu do 
Hastinapury i o moich zdolnościach i on z cała pewnością będzie 
wiedział, kim jestem i jak moją obecność wykorzystać”.  

Gdy chłopcy opowiedzieli Bhiszmie o całym wydarzeniu, 
rozpoznał natychmiast w zręcznym braminie Dronę i pomyślał, że 
byłby on znakomitym nauczycielem dla królewiczów. Myśl ta była 
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w całkowitej zgodzie z pragnieniem Drony, który poinformował o 
tym Bhiszmę i nie zawahał się opowiedzieć mu o swej palącej 
żądzy zemsty na królu Drupadzie. Drona rzekł: „O Bhiszma, 
uczyłem się sztuki walki u samego wielkiego proroka Agniweśji. 
Byłem dobrym uczniem, nieskażonym złem, zdyscyplinowanym, z 
włosami związanymi w ciężki węzeł. U tego samego nauczyciela 
uczył się krzepki syn króla Pańcalów Drupada, pracując równie 
ciężko i z dużą gorliwością. Od lat dziecinnych studiowaliśmy 
razem, ciesząc się nawzajem swoją obecnością i pragnąc 
nawzajem się sobie przypodobać. Sprawiało mi przyjemność 
wszystko, co mówił i robił i w związku z tym bardzo go polubiłem. 
Pewnego dnia powiedział: ‘O przyjacielu, gdy odziedziczę 
królestwo po mym ojcu o wielkim duchu, chcę byś cieszył się nim 
razem ze mną. Przysięgam, że mówię prawdę i że całe moje 
bogactwo, przyjemności i wygody będę dzielił równo z tobą’ ”. 

Drona kontynuował: „O Bhiszma, gdy uzyskałem perfekcję w 
walce różną bronią, udałem się w świat w poszukiwaniu szczęścia. 
Usłyszałem, że mój dawny przyjaciel został królem. Udałem się 
więc do niego, by przypomnieć mu o naszej przyjaźni i jego obiet-
nicy, na co król Drupada odpowiedział śmiechem, twierdząc, że 
musiałem stracić rozum, uważając się za jego przyjaciela. Od 
momentu gdy usłyszałem te słowa, płonę gniewem i przyszedłem 
tutaj, aby zdobyć uczniów, którzy po otrzymaniu ode mnie całej wie-
dzy zapłacą mi za naukę, pomagając mi w realizacji mej zemsty”. 

Bhiszma uznał bramina Dronę za odpowiedniego nauczyciela 
dla młodych królewiczów i przedstawił go swym młodym uczniom. 
Gdy znaleźli się oni sam na sam ze swym nauczycielem, siedząc z 
szacunkiem u jego stóp, bramin Drona rzekł: „O moi niewinni 
uczniowie, głęboko w swym sercu chowam straszną urazę, którą 
chcę pomścić. Dajcie mi swe słowo, że pomożecie mi w tym w 
zamian za przekazanie wam całej mojej wiedzy o sztuce walki”. 
Zarówno synowie króla Dhritarasztry jak i króla Pandu 
odpowiedzieli milczeniem. Tylko jeden Ardżuna w stanie 
ekstatycznego entuzjazmu dał swe słowo, że zniszczy jego wroga, 
co spowodowało, że Drona pokochał go najbardziej i zawsze go 
wyróżniał wśród swoich uczniów.  

Po zakończeniu edukacji Drona poprosił królewiczów o 
realizację zapłaty, mówiąc: „O uczniowie, teraz, gdy przekazałem 
już wam wszelkie tajemnice broni, zrewanżujcie mi się godziwą 
zapłatą i napadnijcie niespodziewanie na króla Pańcalów Drupadę, 
odbierzcie mu władzę nad jego królestwem i oddajcie go w moje 
ręce”. Królewicze zgodzili się i gdy przyprowadzili pokonanego i 
upokorzonego króla Drupadę przed oblicze Drony, bramin rzekł: 
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„O królu, kazałem mym uczniom na ciebie napaść, gdyż raz 
jeszcze poszukuję twej przyjaźni. Powiedziałeś mi, że żaden król 
nie może być przyjacielem kogoś, kto nie posiada żadnego majątku. 
Pozbawiłem cię więc twego majątku, abyś był mi równy i abym 
mógł raz jeszcze prosić cię o przyjaźń. Daję ci moje słowo, że 
jeżeli uznasz mnie teraz za swego przyjaciela, potraktuję cię po 
przyjacielsku i oddam ci połowę twego królestwa na północ od 
Gangesu, podczas gdy dla mnie zostanie jego część południowa”. 
Król Drupada powstrzymał swój narastający w nim gniew i rzekł 
zaciskając zęby: „O braminie, chcę być twym przyjacielem po 
wieczne czasy”. Lecz od momentu, w którym wypowiedział te 
wymuszone słowa przyjaźni, jego umysł nie zaznał spokoju. 
Chowając w sercu wielką urazę i żądzę zemsty, czuł się jednak 
wobec swego wroga bezsilny, zrozumiał bowiem, że trudno mu 
będzie pokonać Dronę w otwartej walce, gdyż, choć był mu równy 
w rzemiośle wojennym, Drona będąc braminem, przewyższał go 
swymi władzami duchowymi, które wzmacniały jego rycerską 
potęgę, czyniąc go nie do pokonania. Drupada zaczął więc 
rozmyślać nad sposobem uzyskania syna, który tak jak Drona 
byłby wyposażony zarówno w cnoty rycerskie jak i moce duchowe 
i byłby zdolny do zabicia jego śmiertelnego wroga, który śmiał 
mianować się jego przyjacielem. I tak jak sam bramin Drona 
narodził się z żądzy swego ojca, która opanowała go przez chwilę 
w miejscu ofiarnym, tak i przyszły zabójca Drony dzięki staraniom 
króla Drupady narodzi się wkrótce z ognia ofiarnego i bramińskiej 
nieczystości. 

 
5. Niepokonani rywale: Karna i Ardżuna 

 
Lekcje, których bramin Drona udzielał młodym Bharatom, 

stały się wkrótce sławne w całym kraju i wielu synów 
wojowników przyjeżdżało do Hastinapury, chcąc się uczyć 
władania bronią u Drony. U niego uczył się także jego syn 
Aśwatthaman oraz Karna, syn Kunti, którego otrzymała ona od 
boga słońca, zanim została żoną zmarłego króla Pandu i który na 
dworze Dhritarasztry uchodził za syna królewskiego woźnicy. 
Błyszczący słonecznym blaskiem Karna ukrywał w swym sercu 
wielką ambicję bycia najlepszym i przewyższenia w swych 
umiejętnościach władania bronią najlepszego z młodych Bharatów. 
Gdy szybko stało się jasne, że najlepszy jest trzeci z kolei syn 
Pandu Ardżuna, Karna z umysłem opanowanym przez żądzę 
pokonania Ardżuny stał się sojusznikiem Durjodhany i dopingował 
go w okazywaniu pięciu Pandawom swego lekceważenia. 
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Ardżuna wyróżniał się wśród uczniów Drony swym ogromnym 
zaangażowaniem zarówno w doskonalenie swych umiejętności jak 
i w okazywanie mu szacunku. W ten sposób nie tylko ćwiczył 
gorliwiej niż inni, ale także stał się faworytem Drony, który 
chwaląc gorąco jego zaangażowanie, obiecał mu, że zrobi z niego 
najlepszego łucznika, którego żaden z jego uczniów nie potrafi 
pokonać. Ardżuna przywiązywał dużą wagę do tej obietnicy. 
Jednakże pewnego dnia, gdy Pandawowie udali się do dżungli na 
polowanie, pędząc bohatersko na swych rydwanach, zobaczyli 
włóczącego się psa ze strzałami w pysku umieszczonymi tam 
przez łucznika, który musiał być lepszy lub co najmniej równy 
Ardżunie. Pełni podziwu i nie posiadając się ze zdumienia, nie 
mogli powstrzymać się od wychwalania umiejętności nieznanego 
im łucznika i ruszyli w głąb dżungli na poszukiwania, chcąc 
poznać, kim jest ów tajemniczy rywal Ardżuny. Wkrótce odkryli, 
że był nim królewicz Niszadów o imieniu Ekalawja, któremu 
swego czasu bramin Drona odmówił udzielania lekcji łucznictwa, 
lecz który tak bardzo pragnął zostać jego uczniem, że zrobił sobie 
z gliny jego podobiznę, której składał codziennie cześć i 
obserwując z ukrycia jego lekcje, sam ćwiczył się w łucznictwie, 
osiągając doskonałość. 

Pandawowie opowiedzieli o całym wydarzeniu braminowi 
Dronie, słusznie sławiąc umiejętności Ekalawji, lecz Ardżuna czuł 
w swym sercu żądło zazdrości i gdy został sam na sam ze swym 
nauczycielem, rzekł: „O braminie, czyż nie obiecałeś mi kiedyś 
gorąco, gdy byliśmy sami, że wśród twoich uczniów będę 
najlepszy? Z całą pewnością nie mówiłeś prawdy, gdyż wielbiący 
twój posąg królewicz Niszadów przewyższył mnie w swych 
umiejętnościach”. Drona rzekł: „O Ardżuna, moje usta nie kłamią”. 

Chcąc zagwarantować prawdziwość swym słowom, bramin 
Drona udał się natychmiast do kryjówki Ekalawji, który 
kontynuował swą naukę, oddając cześć jego posągowi i deklarując 
się w ten sposób jego uczniem. Rzekł: „O Ekalawja, skoro jesteś 
moim uczniem, zapłać mi za zdobytą wiedzę swym kciukiem”. 
Ekalawja z szacunkiem dla Prawdy i bez najmniejszego wahania, z 
twarzą wypełnioną ekstatycznym szczęściem i z czystym umysłem 
odciął sobie własny kciuk i w ten sposób płacąc Dronie za zdobytą 
nielegalnie wiedzę, pozbawił się dobrowolnie możliwości 
dorównania Ardżunie w jego łuczniczych umiejętnościach. 

Gdy nadszedł czas egzaminów końcowych żaden z królewi-
czów, oficjalnych uczniów bramina Drony, nie potrafił dorównać 
Ardżunie. Choć Judhiszthira po mistrzowsku walczył na rydwanie, 
Durjodhana i Bhima osiągnęli doskonałość w walce na maczugi, a 
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bracia bliźniacy Nakula i Sahadewa w walce na miecze, Ardżuna 
był najlepszy nie tylko w łucznictwie, ale w walce z użyciem 
dowolnej broni. Drona chcąc go nagrodzić, dał mu będącą w jego 
posiadaniu boską broń nie do pokonania zwaną Głową Brahmy, 
ostrzegając go jednak, że można jej użyć jedynie w walce z 
istotami nadprzyrodzonymi i że nigdy nie powinna być użyta 
przeciw człowiekowi, gdyż użyta w ten sposób może zniszczyć 
cały świat.  

W czasie, gdy Pandawowie cieszyli się ze swego sukcesu, 
synowie króla Dhritarasztry nie mogli uwolnić się od uczuć 
zazdrości. Durjodhana szczególnie zazdrościł Bhimie jego 
umiejętności walki na maczugi, gdyż były one równe jego 
zdolnościom i w związku z tym nie potrafił go pokonać. 

Bramin Drona zadowolony z wyników uzyskanych przez jego 
królewskich uczniów zaproponował królowi Dhritarasztrze 
przygotowanie specjalnych zawodów, aby jego uczniowie mogli 
rywalizować między sobą i popisywać się swymi umiejętnościami 
walki. Dhritarasztra zgodził się z wielką ochotą i rozkazał Dronie, 
aby bazując na swej bramińskiej wiedzy wybrał dzień pod 
szczęśliwą gwiazdą i miejsce, gdzie można by bezpiecznie 
zbudować teatr potrzebny do takich zawodów. Drona z pomocą 
Widury, trzymając się ściśle nakazów Wed, wybrał teren równy i 
nie zalesiony, lekko opadający w kierunku Gangesu, gdzie złożono 
ofiary i wzniesiono teatr, budując platformę areny otoczoną 
miejscami dla widowni uszeregowanymi według porządku kast. 

Gdy wreszcie nadszedł dzień zawodów, do teatru zaczęły 
ściągać tłumy ludzi z różnych kast ciekawe rycerskich popisów, 
zajmując przeznaczone dla nich miejsca w odpowiednim porządku. 
Najpierw przybył Bhiszma i pierwszy nauczyciel królewiczów 
Krypa, zajmując zaszczytne miejsca pod baldachimem ozdobio-
nym złotem i perłami. Następnie przybyły Gandhari i Kunti w 
towarzystwie wszystkich innych kobiet z królewskiego dworu, 
służącymi i świtą i zająwszy przeznaczone dla nich miejsca, 
wyglądały jakby były małżonkami bogów. Wkrótce zgromadził się 
tam tłum bez granic, wielki jak ocean falujący w rytmie dźwięków 
boskiej muzyki i poruszany ciekawością. 

Ostatni przybył cały w bieli bramin Drona w towarzystwie 
swego syna Aśwatthamana—z włosami i brodą pokrytą siwizną, 
ubrany w białe bramińskie szaty i namaszczony bramińskimi 
olejami z dumą noszący swą śnieżno białą bramińską świętą nić. 
Złożył odpowiednie ofiary należne bogom i gdy bramini ciągle 
jeszcze recytowali święte słowa Wed, na arenę wkroczyli młodzi 
królewicze, niosąc ze sobą wszelkie rodzaje broni. Prowadzeni 
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przez najstarszego z nich Judhiszthirę prezentowali swoje strzelec-
kie umiejętności, wypuszczając ze swych łuków tysiące strzał. 
Niektórzy z widzów pochylali głowy, bojąc się zbłąkanych strzał, 
podczas gdy inni mimo lęku odważnie patrzyli w kierunku areny. 
Lecz bali się niepotrzebnie, gdyż wszystkie strzały dosięgły swego 
celu oznaczonego imieniem królewicza, wywołując tym wielki 
aplauz tłumu. Królewicze kontynuowali swe popisy, używając 
różnych rodzajach broni. 

Gdy syn Pandu Bhima i syn Dhritarasztry Durjodhana stanęli 
do pojedynku na maczugi, rozgorączkowany tłum widzów 
podzielił się na dwie połowy dopingujące swojego faworyta. 
Niezadowolony z tego bramin Drona rzekł do swego syna 
Aśwatthamana: „O synu, idź i przerwij walkę tych dwóch 
walecznych championów, gdyż inaczej wywoła ona zamieszki w 
tłumie, skłócając między sobą zwolenników Bhimy i Durjodhany”. 
Posłuszny rozkazowi swego ojca Aśwatthaman wyszedł na środek 
areny i powstrzymał tych dwóch walczących ze sobą braci, gdy 
wznosili przeciw sobie swe potężne maczugi, potężni jak dwa 
zderzające się oceany w godzinie apokalipsy. 

Bramin Drona wystąpił następnie na środek areny i po 
uciszeniu hałaśliwych muzyków rzekł: „O szlachetni widzowie, 
nadszedł czas, abyście skupili całą swą uwagę wyłącznie na 
Ardżunie, który jest największym z wielkich łuczników i którego 
ja sam kocham bardziej niż własnego syna”. Zapowiedziany w ten 
sposób Ardżuna, imponujący w swej srebrnej zbroi, potężny jak 
zaciemniająca słońce chmura, mieniący się jak tęcza towarzysząca 
błyskawicy wkroczył samotnie na środek areny, trzymając łuk 
gotowy do strzału. Powitał go wielki aplauz widzów wzmocniony 
dodatkowo przez eksplozję dźwięków bębnów i konch. Rozgorącz-
kowany tłum krzyczał: „Niech będzie chwała wielkiemu łuczni-
kowi, synowi Kunti. Na kanwie jego talentu zbudowane jest 
bezpieczeństwo naszego królestwa. On jest najpotężniejszym ryce-
rzem i obrońcą Prawa i Moralności”. 

Kunti słysząc ten aplauz tłumu, zalała się łzami radości. Nawet 
niewidomy król Dhritarasztra poczuł w swych oczach łzy szczęścia 
i zapytał: „O Widura, wyjaśnij mi przyczynę tego nagłego 
entuzjazmu tłumu, gdyż nie potrafię jej zobaczyć”. Widura rzekł: 
„O królu, tłum wiwatuje na cześć Ardżuny, który w pełnej zbroi 
wkroczył na arenę”. Dhritarasztra zanurzywszy się w słodkiej 
ekstazie, rzekł: „O Widura, chwała niech będzie losowi, który 
obdarował mnie synami mego brata Pandu i dzięki temu pozbawił 
mnie zmartwień o bezpieczeństwo kraju”. 
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Gdy okrzyki tłumu nieco przycichły, Ardżuna rozpoczął 
prezentowanie boskiej broni, którą zdobył i swych umiejętności 
posługiwania się nią. Dzięki darowi od boga ognia wywołał ogień, 
dzięki darowi od boga oceanu stworzył wodę, dzięki darowi od 
boga wiatru wywołał wiatr, a dzięki darowi od boga deszczu 
wywołał deszcz. Wyuczony aż do perfekcji i faworyzowany przez 
swego nauczyciela potrafił w sposób nieomal magiczny użyć 
swego łuku i dosięgnąć swymi strzałami niewyobrażalnie trudnego 
celu.  

Zawody miały się już ku końcowi i tłum widzów zaczął 
rzednąć, ruszając w kierunku bram, gdy nagle od strony jednej z 
bram dał się słyszeć dźwięk podobny do grzmotu. Zaniepokojeni 
widzowie zaczęli pytać się nawzajem: „Cóż się dzieje? Czy to 
ziemia się trzęsie, góry drżą, czy też nadchodzi nieoczekiwany, 
potężny sztorm?” Ku bramie spojrzał również bramin Drona 
otoczony zwartym kręgiem pięciu synów Pandu i Durjodhana 
stojący razem z synem Drony Aśwatthamanem w kręgu pozosta-
łych synów Dhritarasztry—wszyscy gotowi do obrony królestwa i 
pokonania wroga. Dostrzegli w osłupieniu Karnę w jego złotej 
zbroi i złotych kolczykach, w których się urodził, jak szedł w 
kierunku areny, trzymając w dłoniach naprężony łuk. Karna nie 
miał prawa do brania udziału w królewskich zawodach 
przeznaczonych dla królewskich synów, bo choć biła od niego 
potęga zdradzająca królewskie pochodzenie, uchodził na dworze 
za syna suty, królewskiego woźnicy. Miał jednak siłę królewskiego 
lwa lub słonia i bił od niego blask piękna i świetności równy 
blaskowi jego potężnego ojca, ognistego boga słońca, którego był 
częściową inkarnacją.  

Gdy tłum zamarł w oczekiwaniu, chcąc znać imię tego nowego, 
nieznanego im wojownika, Karna złożył pokłon swym 
nauczycielom Dronie i Krypie i rzekł butnie do Ardżuny: „O synu 
Kunti, przestań się tak sobą zachwycać, gdyż mogę dowieść na 
oczach całego tłumu, że nie tylko potrafię dokonać tych samych co 
ty sztuczek, ale nawet potrafię zrobić to lepiej!”  

Słysząc to wyzwanie, tłum zerwał się z siedzeń jak jeden mąż, 
wydając groźne pomruki. Bramin Drona dał pozwolenie Karnie na 
pokazanie swych umiejętności i Karna dowiódł, że są one co 
najmniej równe umiejętnościom Ardżuny. Gniew i upokorzenie 
zmieszały Ardżunie umysł, podczas gdy Durjodhana i jego bracia 
rozpływali się w ekstatycznej szczęśliwości.  

Durjodhana uściskał Karnę z wielką wylewnością i rzekł: „O 
wielki herosie, dziękuję dobremu losowi, który cię tu zesłał, gdyż 
ty jeden potrafiłeś zniszczyć pychę Ardżuny! Witaj w mym 
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królestwie i czuj się u mnie jak u siebie w domu”. Karna 
odpowiedział: „O Durjodhana, dziękuję ci za twą życzliwość i w 
odpowiedzi na nią pozwól mi zostać twym dozgonnym 
przyjacielem. I jako mój przyjaciel dowiedz się, że chcę 
natychmiast pojedynkować się z Ardżuną!” Durjodhana rzekł: „O 
Karna, dziel ze mną wszystkie moje przyjemności i niech ci się 
uda pokonać w walce twych zagorzałych wrogów!” 

Ardżuna słysząc wyzywające słowa Karny i widząc go entuzja-
stycznie witanego przez synów Dhritarasztry, poczuł się dogłębnie 
urażony i rzekł donośnym głosem: „O Karna, śmierć tobie! Nie 
dość, że przyszedłeś tu nie zaproszony, to jeszcze wypowiadasz 
obraźliwe słowa!” Karna odpowiedział: „O Ardżuna, śmierć tobie! 
Arena jest otwarta dla wszystkich i na niej liczy się tylko siła i 
zręczność. W walce wygrywa ten, kto jest najlepszy. Zamiast 
mówić na próżno o obrazie, skieruj ku mnie strumień swoich strzał 
i pozwól mi, abym na oczach twych nauczycieli mógł pozbawić 
cię głowy moimi strzałami!” 

Gorąca krew bramina Drony zawrzała i słysząc tę wymianę 
obelg oraz widząc po jednej stronie Ardżunę otoczonego przez 
Pandawów, a po drugiej Karnę otoczonego przez Kaurawów, 
wydał zgodę na pojedynek. Sam razem z Bhiszmą i braminem 
Krypą stanął po stronie Ardżuny, podczas gdy jego syn 
Aśwatthaman stanął po stronie Durjodhany. Nawet bogowie 
będący ojcami tych gotowych do walki na śmierć i życie herosów, 
obserwując tę scenę z wysokości, nie potrafili pozostać bezstronni. 
Król bogów i bóg burzy Indra, ojciec Ardżuny, zakrył chmurami 
niebo po stronie Pandawów. Bóg słońca Surja, ojciec Karny, 
oświetlał Karnę i stojących po jego stronie synów Dhritarasztry. 
Tymczasem Kunti rozpoznając zbroję i kolczyki, w których Karna 
się urodził straciła przytomność, gdyż rozpoznała w nim swojego 
najstarszego syna przygotowującego się do śmiertelnej walki ze 
swym młodszym bratem. 

Choć dwaj przeciwnicy palili się do walki, pojedynek nie mógł 
się odbyć bez odpowiednich, poprzedzających go ceremonii. 
Szaradwata, który był biegły w etykiecie i znał Prawo, rozpoczął 
od przedstawienia sobie nawzajem pojedynkujących się 
wojowników. Po przedstawieniu Karnie Ardżuny, jako królews-
kiego potomka z linii Bharata, poprosił Karnę o podanie Ardżunie 
swego imienia i królewskiej linii, z której się wywodzi. Rzekł: 
„Prawo głosi, że nie można rozpocząć pojedynku, zanim nie 
usłyszy się, kim jest przeciwnik, gdyż dopiero wówczas 
pojedynkujący się może zadecydować, czy przeciwnik jest jego 
godny i czy chce z nim walczyć”. 
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Słysząc te słowa, Karna pobladł ze wstydu, zrozumiał bowiem, 
że jeżeli Ardżuna zechce go upokorzyć, może odmówić mu prawa 
do walki, twierdząc, że jest synem suty i nie należy do kasty 
wojowników. Ta sama myśl zaświtała w umyśle Durjodhany i 
zanim któryś z pojedynkujących się zdążył wypowiedzieć słowo, 
Durjodhana widząc nagle przywiędłą twarz wroga swego wroga, 
zerwał się w pośpiechu ze swojego miejsca i rzekł: „O Karna, nie 
trać ducha, mianuję cię bowiem natychmiast królem kraju Angów i 
w ten sposób Ardżuna nie będzie miał prawa odmówić ci walki!” I 
Durjodhana mianując Karnę królem i zdobiąc go wszelkimi 
insygniami królewskiej władzy, rozkazał braminom, aby 
natychmiast polali ceremonialnie jego głowę wodą tak jak 
nakazuje tego święty rytuał. 

Nie posiadający się ze wzruszenia Karna, rzekł: „O Durjodhana, 
powiedz mi, czy jest na świecie coś, czym mógłbym odpłacić ci za 
dar, jakim jest królestwo”. Durjodhana odpowiedział: „O Karna, 
daj mi w zamian swą dozgonną lojalność i przyjaźń”. Karna rzekł: 
„O Durjodhana, niech tak się stanie!” I ci dwaj przyjaciele w 
ekstatycznym uniesieniu serdecznie się uściskali. 

Na wszystko to patrzył ze swego odległego miejsca na 
widowni królewski woźnica, który wychował Karnę i uchodził za 
jego ojca i coraz bardziej zalewała go fala potężnej radości. 
Widząc swego syna ukoronowanego sukcesem, zerwał się ze 
swego miejsca i drżąc na całym ciele z miłości, wybiegł na arenę, 
krzycząc: „O mój synu”. Karna zobaczywszy ojca, odłożył łuk i z 
należnym ojcu szacunkiem pochylił do jego stóp swą głowę mokrą 
jeszcze od namaszczającej wody, którą jego ojciec dodatkowo 
oblał łzami swej szczęśliwości. 

Bhima widząc tę skromną postać królewskiego woźnicy, 
zagubioną i śmieszną wśród uzbrojonych i ozdobionych złotem 
królewskich wojowników, będącą ojcem Karny, wybuchnął 
okrutnym śmiechem i zawołał: „O Karna, wszyscy widzą, ze jesteś 
synem woźnicy i że nie masz większego prawa do królestwa niż 
zbłąkany pies do pożerania składanej bogom ofiary. Ardżuna nie 
będzie z tobą walczył”. Na te słowa wargi Karny zadrżały i 
boleśnie wzdychając, spojrzał błagalnie w kierunku słońca, jakby 
poszukując u niego pomocy. Tymczasem Durjodhana, słysząc 
słowa Bhimy, zawołał: „O Bhima, nie masz prawa do 
wypowiadania takich obraźliwych słów. O byciu wojownikiem 
decydują umiejętności walki i osobowość danej osoby, gdyż nie 
można z całą pewnością odróżnić wojownika od kogoś, kto 
wojownikiem nie jest na podstawie jego nazwiska, gdyż jak 
napisano w Wedach, źródło kasty wojowników nie jest całkowicie 
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jasne. Spójrz na Karnę! To nie łania urodziła tego lwa! Jego złota 
zbroja i kolczyki, w których przypomina on słońce, są znakami 
jego królewskiego urodzenia. Mocą swych ramion zasługuje na to, 
aby rządzić całym światem, a nie jedynie Angą! Jeśli ktoś temu 
zaprzeczy, odpowiem mu moimi strzałami”. 

Choć zgiełk i dopingowanie coraz bardziej rosło, słońce coraz 
bardziej chyliło się ku zachodowi, aż wreszcie znikło całkowicie 
za horyzontem, dając sygnał, że czas udać się do domów. 
Durjodhana z Karną opuścili arenę, oświetlając sobie drogę 
pochodniami. Podobnie uczynili Pandawowie w towarzystwie 
Bhiszmy, Krypy i Drony. Wzburzony tłum widzów podzielił się na 
obozy, wykrzykując imiona Ardżuny, Karny lub Durjodhany. 
Choć pojedynek Karny z Ardżuną nie doszedł do skutku 
uniemożliwiony przez zachód słońca, wyzwanie rzucone przez 
Karnę, wzburzyło myśli i serca Bharatów. Kunti, którą Widura 
ocucił z omdlenia, patrzyła na swego nowo odnalezionego 
najstarszego syna Karnę, króla Angi, z sercem zalewanym coraz 
potężniejszą falą miłości. Durjodhana mając u swego boku Karnę, 
przestał się śmiertelnie obawiać Ardżuny, podczas gdy najstarszy z 
Pandawów Judhiszthira, syn boga Prawa, chroniony i mający 
oparcie w sile i umiejętnościach Ardżuny, nie mógł pozbyć się 
myśli, że być może nie Ardżuna, lecz Karna jest najlepszym na 
świecie łucznikiem. 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 
1(7) The Origins, 116.1-123.75, 

1(8) The Fire in the Lacquer House, 124.1-129.1. 
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Opowieść 5 
Płonący pałac Pandawów 

 

1. Spisek; 2. Pałac-pułapka; 3. Obronna strategia Pandawów; 4. Ucieczka z 
płonącego pałacu; 5. Małżeństwo Bhimy z demonką Hidimbą i jego walka z 
demonem Hidimbem. 

 

Gniewny Durjodhana jest wielkim drzewem opartym na 
Karnie. Śakuni jest jego gałęziami, Duhśasana owocem a 
niewidomy Dhritarasztra korzeniami. 

(Mahābharāta, 1(1) The Lists of Contents, 1.65-70) 

 
1. Spisek 

 
Durjodhana cierpiał straszne męki zazdrości, patrząc 

zawistnym okiem na potężną siłę Bhimy i perfekcję Ardżuny, 
którym w żaden sposób nie potrafił dorównać. Motywowany 
ambicją bycia przyszłym królem Hastinapury, której ziarno zasiał 
w jego sercu jego ojciec król Dhritarasztra, nie zaprzestał 
obmyślania różnych podstępnych sposobów zabicia swych 
kuzynów Pandawów i pozbycia się w ten sposób prawowitego 
następcy tronu Judhiszthiry. Snuł swe mordercze plany 
wspomagany radami pokrętnego brata swej matki Śakuniego oraz 
swego niedawno zdobytego dozgonnego przyjaciela i śmiertelnego 
rywala Ardżuny Karny, z których każdy motywowany był w swej 
akcji swą własną namiętnością. Pandawom udawało się jednak 
szczęśliwie unikać zastawianych na nich zasadzek i wierni radzie 
Widury powstrzymywali się od rewanżu, wierząc, że 
odpowiadanie na przemoc przemocą zrodziłoby jedynie dalszą 
przemoc i zniszczenie. 

Tymczasem obywatele Hastinapury widząc prawość 
Pandawów, którzy zakończyli w międzyczasie swą edukację i 
osiągnęli pełnoletniość, zaczęli poddawać w wątpliwość prawo 
króla Dhritarasztry do pozostawania na tronie i wyrażać swe 
życzenie, aby najstarszy syn króla Pandu Judhiszthira został 
królem. W swych rozmowach pytali siebie nawzajem: „Dlaczego 
Dhritarasztra jest ciągle królem, skoro królestwo nie należy do 
niego, gdyż z powodu swej ślepoty został go pozbawiony. 
Królestwo od początku było dziedzictwem jego młodszego, 
zmarłego przedwcześnie brata Pandu i teraz, gdy jego najstarszy 
syn Judhiszthira osiągnął dojrzałość, Dhritarasztra powinien się 
wyrzec królestwa i oddać je Judhiszthirze, któremu się ono 
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słusznie należy. Prawość Judhiszthiry gwarantuje, iż zarówno on 
jak i jego synowie zostaną odpowiednio uhonorowani i otrzymają 
należne im przywileje”.  

Gdy szpiedzy Durjodhany donieśli mu o tych szemraniach 
obywateli i ich miłości dla Pandawów, jego zazdrość jeszcze 
bardziej się zaogniła. Udał się do swego ojca i znalazłszy go w 
samotności, rzekł: „O ojcze, przyszedłem do ciebie, gdyż 
dowiedziałem się, że obywatele złowieszczo szemrają, że 
powinieneś wyrzec się królestwa tak jak Bhiszma i oddać je 
synowi twego młodszego brata Judhiszthirze. Bhiszma sam 
wyrzekł się królestwa i nie chciał być królem, lecz jeśli chodzi o 
nas, to mieszkańcy naszego kraju wyraźnie chcą nas zmusić do 
wyrzeczenia się czegoś, co nam się słusznie należy. To ty byłeś 
najstarszym z braci i zgodnie z Prawem do ciebie i twoich synów 
należy królewskie dziedzictwo. Ty sam nie mogłeś zostać królem z 
powodu twego fizycznego defektu i królem został twój 
przedwcześnie zmarły młodszy brat, lecz ja, twój najstarszy syn, 
jestem w doskonałym zdrowiu i jako syn starszego brata mam 
większe prawo do ojcowizny niż Judhiszthira, syn młodszego 
brata. Jeżeli dopuścisz do tego, że syn twego młodszego brata 
zostanie królem, królestwo całkowicie wymknie się z rąk twoich 
potomków i dostanie się na zawsze w ręce potomków twego 
młodszego brata. Twoi potomkowie zostaną zredukowani do roli 
żebraków żyjących na cudzej łasce! Musisz umocnić swą pozycję 
w królestwie, aby zapewnić powrót królewskiego dziedzictwa w 
ręce twego potomstwa!” 

Dhritarasztra rzekł: „O synu, mój młodszy brat Pandu szanował 
Prawo i był bardzo serdeczny dla całej swej rodziny, a szczególnie 
dla mnie. Był bardzo szczodry i nigdy niczego nie chciał 
wyłącznie dla siebie. Gdy opuszczał swe królestwo i wierny swej 
przysiędze udał się do lasu, aby żyć w ascezie, oddał mi je pod 
opiekę z tak wielką łatwością jak oddawał mi w dzieciństwie swe 
ulubione jedzenie, które ze mną dzielił. Jego synowie są tacy sami 
jak on: wierni Prawu, pełni rycerskich cnót, szanowani przez 
obywateli. Jak więc możemy pozbawiać ich dziedzictwa ich ojca i 
dziada? Pandu miał też wielu sprzymierzeńców wśród królów i 
zwykłych żołnierzy, gdyż dobrze wszystkich traktował i oni z całą 
pewnością staną w obronie jego synów, jeżeli pozbawimy ich praw 
i zmusimy do opuszczenia królestwa”. 

Durjodhana rzekł: „O ojcze, wiem doskonale, jakie mogą być 
konsekwencje wygnania Pandawów z królestwa, wynikłe z faktu, 
że zarówno Pandu jak i jego synowie mają poparcie wielu królów i 
obywateli. Obywateli można jednak przekupić prezentami i 
honorami i w ten sposób uczynić ich naszymi zwolennikami. Sam 



Księga I Opowieść 5 113
 

 

mogę się tym z łatwością zająć, gdyż mam kontrolę nad 
królewskim skarbem i jego ministrami. Królów można z kolei 
oszukać. Nie musimy bowiem otwarcie wyrzucać Pandawów z 
królestwa. Wystarczy, że pod jakimś pretekstem wyślemy ich 
podstępnie razem z ich matką do Waranawety, która znajduje się 
poza granicami naszego kraju i skłonimy ich do przebywania tam 
wystarczająco długo, abyśmy mogli się umocnić. Będą mogli 
oczywiście wrócić, ale dopiero wtedy gdy nasza linia zostanie 
mocno osadzona na tronie”. 

Dhritarasztra rzekł: „O synu, muszę przyznać, że podobny plan 
zrodził się w mojej głowie. Wydał mi się jednak zbyt podły, aby 
mógł zyskać poparcie Bhiszmy, Widury, Drony i Krypy, dla 
których zarówno synowie Pandu jak i moi synowie reprezentują tę 
samą linię i podlegają temu samemu Prawu. Nie zgodzą się na 
faworyzowanie żadnej ze stron”.  

Durjodhana rzekł: „O ojcze, nie masz racji, gdyż z łatwością 
uda nam się zdobyć ich poparcie. Bramin Drona będzie po tej 
stronie, po której jest jego syn Aśwatthaman, a on jest po naszej 
stronie. Bramin Krypa będzie po tej stronie, po której jest Drona i 
jego syn, gdyż Aśwatthaman jest również synem jego siostry 
Krypi, która jest żoną Drony. Jeśli chodzi o Widurę, który jest 
twoim ministrem i Bhiszmę to ich losy są nierozerwalnie związane 
z twoimi i nie mogą działać przeciw twoim interesom, choćby i ich 
serce rwało się do Pandawów. O ojcze, możesz spokojnie zesłać 
Pandawów do Waranawety, gdyż z całą pewnością nie będzie to 
miało dla nas żadnych złych skutków i zniszczy bolesny cierń, 
który noszę w sercu i który odbiera mi sen oraz ugasi ogień mojej 
boleści!” 

Jak postanowili, tak uczynili. Durjodhana i jego bracia zaczęli 
obdarowywać swych poddanych prezentami i honorami, chcąc 
kupić ich życzliwość. Król Dhritarasztra z kolei chcąc skusić 
Pandawów, aby udali się poza granice swego królestwa z własnej 
woli, namówił różnych gorliwców, aby snuli opowieści o pięknie 
Waranawety i namawiali wszystkich do udania się tam i 
uczestnictwa w mającym się tam odbyć wielkim festiwalu ku czci 
boga Śiwy. Opowieści te dotarły do Pandawów, którzy pod ich 
wpływem nabrali ochoty, aby tam pojechać, o czym 
poinformowali króla. Dhritarasztra, który tylko na to czekał, 
natychmiast zaczął ich gorąco zachęcać do wyjazdu, mówiąc: „O 
synowie, od dawna już słyszę od różnych ludzi, że Waranaweta 
jest najpiękniejszym w świecie miastem. Nie wahajcie się ani 
chwili i wyruszcie natychmiast. Weźcie ze sobą swoje wojsko i 
całą swoją świtę i czujcie się tam jak nieśmiertelni. Weźcie ze sobą 
drogie kamienie, aby obdarować bogato braminów i śpiewaków i 
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czujcie się jak bogowie. Pozostańcie tam przez dłuższy okres 
czasu, aby móc w pełni nacieszyć się miastem”. 

Gdy Judhiszthira to usłyszał, zrozumiał, że wpadł w pułapkę i 
że ulegając chęci wyjazdu z własnego kraju, uczynił jedynie to, 
czego życzył sobie Dhritarasztra—zgodził się na wygnanie i 
pozostawienie Hastinapury Kaurawom. Nie chcąc zaprzeczać 
prawdziwości swych słów i widząc całą królewską starszyznę jak i 
wszystkich synów Dhritarasztry skupionych wokół króla, 
zrozumiał, że sprawy zaszły za daleko i że nie ma nikogo, kto by 
się pomysłowi ich wyjazdu sprzeciwił. Wyraził więc zgodę na 
opuszczenie swego królestwa, mówiąc ze smutkiem: „O 
przyjaciele, udam się już wkrótce wraz z moimi braćmi i naszymi 
ludźmi do pięknego miasta Waranawety, które będzie wypełnione 
świętującym tłumem, gdyż taki jest rozkaz króla Dhritarasztry. 
Proszę więc o wasze błogosławieństwo, aby nas chroniło przed 
wszelkim złem”.  

Po otrzymaniu błogosławieństwa starszyzny Hastinapury i 
wykonaniu wszelkich wymaganych rytów Pandawowie wyruszyli 
w kierunku Waranawety odprowadzani do bram miasta przez 
posmutniałego Widurę i ciągnący za nimi w milczeniu tłum 
mieszkańców. Pozbawieni lęku bramini zaczęli buntować się 
przeciw losowi Pandawów, mówiąc: „Umysł podłego króla 
Dhritarasztry musiał całkowicie pogrążyć się w ciemnościach. 
Wydaje mu się, że widzi niebezpieczeństwo, a nie potrafi dostrzec 
Prawa i skazuje na banicję tych, którzy są bez grzechu. Nie może 
znieść tego, że to Pandawowie odziedziczyli królestwo po swoim 
ojcu. Oburzające jest również milczenie Bhiszmy, który dopuścił 
do tego jawnego bezprawia. Skoro Dhritarasztra nie może znieść 
samego widoku szlachetnych synów króla Pandu, który był dla nas 
jak ojciec, odpowiedzmy mu tym samym i żeby nie patrzeć już 
dłużej na takiego podłego króla, porzućmy nasze domy i udajmy 
się na wygnanie razem z Judhiszthirą”.  

Jednakże Judhiszthira, który był synem boga Prawa Dharmy i 
nie potrafił zejść ze ścieżki Prawa, rzekł z głębokim smutkiem: „O 
bramini, zaprzestańcie żalów, gdyż króla należy czcić jak 
własnego ojca i traktować go z honorem należnym największemu 
nauczycielowi. Wszyscy musimy mu być posłuszni, bo 
przysięgaliśmy, że bez wahania uczynimy to, co nam rozkaże. 
Jesteście naszymi wielkimi przyjaciółmi, dlatego proszę was, 
abyście zgodnie ze świętym zwyczajem okrążyli nas pobożnie 
kilka razy, udzielili nam swego błogosławieństwa i udali się z 
powrotem do domów”. Znający Prawo bramini rzekli: ”O 
Judhiszthira, niech tak się stanie” i posłusznie zawrócili do 
Hastinapury. 
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2. Pałac-pułapka 
 

Durjodhana widząc skuteczność strategii swojego ojca i 
łatwość, z którą pozbył się Pandawów z Hastinapury, pogrążył się 
w ekstatycznej radości i zaczął w cichości za plecami swego ojca 
knuć swój własny plan pozbycia się swych rywali raz na zawsze. 
Pewnego dnia odwołał na stronę swego ministra Purokanę i rzekł, 
ściskając namiętnie w swych dłoniach jego prawą dłoń: „O 
przyjacielu, gdy pozbędę się Pandawów raz na zawsze, cała ziemia 
ze swym wielkim bogactwem będzie należała do mnie. A będąc 
moja, może być również twoja, gdyż nie ma na świecie nikogo, 
komu ufałbym bardziej niż tobie! Zawrzyj ze mną tajemny pakt i 
aby ochraniać ziemię, zniszcz moich rywali!” 

Durjodhana kontynuował: „O przyjacielu, zaprzęgnij do wozu 
szybkiego osła i jeszcze dzisiaj wyrusz do Waranawety. Użyj 
całego swego sprytu i zbuduj tam wspaniały godny królów pałac z 
łatwopalnego, lecz trudnego do wykrycia materiału i umebluj go z 
pełnym przepychem, aby zadowolić mego ojca. W ten sposób nie 
wzbudzisz niczyich podejrzeń. Gdy budowa będzie już ukończona, 
zaproś tam Pandawów i witając ich z wszystkimi należącymi się 
królom honorami, zaproponuj im, żeby w nim razem ze swą matką 
i całą służbą zamieszkali. Uprzyjemniaj im ich pobyt w 
Waranawecie, jak tylko potrafisz. Spełniaj ich wszystkie życzenia, 
usypiając w ten sposób ich czujność i czekaj aż nadejdzie 
właściwy moment. Gdy będziesz pewien, że nie mają żadnych 
podejrzeń i śpią w swych łóżkach spokojnie, nie czując z nikąd 
żadnego zagrożenia, podpal ich pałac. W tej sposób nikt nie będzie 
niczego podejrzewał i wszyscy będą przekonani, że był to 
nieszczęśliwy wypadek i że Pandawowie zginęli podczas snu z 
powodu przypadkowego zaprószenia ognia”. Purokana rzekł: „O 
przyjacielu, niech tak się stanie” i zgodnie z poleceniem udał się 
natychmiast do Waranawety. 

Z kolei Widura, który odprowadzał Pandawów do bram miasta, 
domyślał się knowań Durjodhany i chcąc ich w jakiś sposób 
ostrzec przed grożącym im niebezpieczeństwem bez łamania 
jednak swego obowiązku lojalności wobec króla Dhritarasztry zbyt 
otwartą mową, rzekł do Judhiszthiry ogólnikowo: „O synu boga 
Dharmy, pamiętaj o istnieniu zabójczej broni, która, choć nie jest 
wykuta z żelaza, może być równie śmiertelna. Kto nie zapomina o 
jej istnieniu, potrafi uniknąć skutków jej użycia i odwrócić jej 
ostrze przeciw podstępnemu wrogowi. Choć broń ta jest zdolna 
wypalić cały las, nie zdoła zabić kreta, który schował się pod 
ziemią”. Słysząc te słowa, Judhiszthira zrozumiał, że powinien 
obawiać się ognia i chronić się przed nim, budując w ziemi 
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ochronny tunel, który w razie niebezpieczeństwa może zostać 
użyty jako droga ucieczki. 

 
3. Obronna strategia Pandawów 

 
Tłumy mieszkańców Waranawety zgromadziły się u bram 

miasta, aby zgodnie z nakazami świętych ksiąg powitać Pandawów 
dobrze wróżącymi podarkami, otoczyć ich kołem i życzyć im 
zwycięstwa. Pandawowie z kolei, aby odwzajemnić czynione im 
honory, złożyli wizytę braminom, władcom miasta, właścicielom 
rydwanów, a także artystom i służącym. Po tych ceremoniach 
powitalnych udali się na spotkanie z Purokaną, którego król 
Dhritarasztra uczynił odpowiedzialnym za przygotowanie dla nich 
godnego królów pałacu. Purokana uhonorował ich powitalną ucztą 
w pięknie umeblowanej sali i pozwolił im odpocząć po podróży w 
bogato ozdobionej sypialni, aby po upływie kilku dni zaprosić ich 
do zamieszkania w pałacu-pułapce, którego budowę zgodnie z 
zaleceniami Durjodhany sam dozorował i który nazywano 
„świątynią”, gdyż swym przepychem przypominał miejsce, w 
którym mieszkają bogowie. Pandawowie wkroczyli tam witani jak 
bogowie, lecz Judhiszthira nie dał się zwieść pozorom i szybko się 
zorientował, że pałac ten jest łatwopalną pułapką. Rzekł do swych 
braci: „O bracia, pałac ten zbudowano ze znawstwem z konopi i 
słomy, które polano tłuszczem. Nie ma więc cienia wątpliwości, że 
wznoszono go z myślą, aby go podpalić. Ten podły Purokana chce 
nas spalić żywcem, jak tylko poczujemy się bezpiecznie”.  

Bhima rzekł: „O bracia, odmówmy zamieszkania w tym pałacu 
i wróćmy lepiej tam, gdzie dotychczas spędziliśmy już kilka dni i 
gdzie wydało się być bezpiecznie”. 

Judhiszthira jednakże nie chciał postąpić zgodnie z radą Bhimy 
i rzekł: „O bracia, ucieczka jest ze wszech miar niedobrą strategią 
obronną. Powinniśmy zostać tutaj i udając, że nie domyślamy się 
niczego, zbudować podziemne przejście, aby w odpowiedniej 
chwili móc chronić się ucieczką. Za taką strategią przemawia 
choćby to, że mamy tutaj do czynienia z podstępnym i podłym 
przeciwnikiem. Jeżeli Purokana zorientuje się, że odkryliśmy jego 
podstęp, popadnie w panikę, zacznie działać natychmiast i podpali 
pałac, zanim zdążymy przygotować jakieś środki obrony. Jest on 
zdolny do największej podłości, gdyż działa z rozkazu Durjodhany, 
który z kolei chce królestwa. Ponadto, jeżeli Durjodhana zorientuje 
się, że odkryliśmy jego podstęp, z całą pewnością nie zaniecha 
dalszych prób zabicia nas i powybija nas podstępnie przez swych 
szpiegów, których może z łatwością przekupić. To on, a nie my ma 
dostęp do skarbca i władzy. Poza tym Bhiszma i inni członkowie 
naszej rodziny kroczący ścieżką Prawa z całą pewnością nie chcą 
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naszej śmierci i prawdopodobnie nie wiedzą nic o przestępczych 
poczynaniach Durjodhany, które możemy udowodnić tylko 
wówczas, gdy pałac spłonie, lecz my nie damy się spalić. Nie 
mamy innego wyjścia i musimy działać równie podstępnie jak nasi 
podstępni wrogowie i starać się ich przechytrzyć, dokładając 
wszelkich starań, aby nie domyślili się, że odkryliśmy ich 
przestępcze zamiary”.  

Tymczasem Widura, który od samego początku domyślał się 
złych intencji Durjodhany, wysłał do Pandawów zręcznego 
budowniczego, aby pomógł im zbudować w ziemi odpowiedni 
schron, gdzie mogliby się schronić przed pożarem i ponieważ 
wiedział, że w stosunki rodzinne wkradła się podejrzliwość i fałsz, 
chcąc upewnić Judhiszthirę, że pojawienie się budowniczego nie 
jest nowym podstępem Durjodhany, dał mu hasło, będąc pewien, 
że Judhiszthira rozpozna je jako pochodzące od niego. Gdy 
Judhiszthira usłyszał hasło rzekł do budowniczego: „O dobry 
człowieku i bez tego hasła rozpoznałbym w tobie uczciwego, 
godnego zaufania i lojalnego przyjaciela Widury. Mędrzec o 
intencjach tak czystych jak ty, żyjący według Prawa i podążający 
za Prawdą nie potrzebuje pośrednictwa hasła. Należysz do nas tak 
jak i my należymy do ciebie. Dowiedz się więc, że 
niebezpieczeństwo, którego Widura się domyślał, okazało się 
rzeczywistością. Pomóż nam więc go uniknąć”. Budowniczy rzekł: 
„O Judhiszthira, niech tak się stanie” i w samym centrum pałacu-
pułapki wydrążył głęboki kanał, maskując go podłogą, gdzie 
Pandawowie spali, nie wypuszczając z dłoni swej broni. I choć żyli 
w dużym napięciu i czuli się bardzo nieszczęśliwi, aby zwieść 
Purokanę i swoich wrogów, oddawali się w ciągu dnia polowaniu i 
różnym innym królewskim rozrywkom, udając spokój i zaufanie.  

 
4. Ucieczka z płonącego pałacu 

 
W końcu po upływie roku Pandawowie nabrali przekonania, że 

udało im się zwieść Purokanę, który zdawał się być w coraz 
lepszym nastroju, wierząc w to, iż nie domyślają się pułapki i mają 
do niego pełne zaufanie. Doszli więc do wniosku, że zbliża się 
moment, w którym zechce on wprowadzić w czyn swój 
przestępczy zamiar. Judhiszthira rzekł do swych braci: „O bracia, 
ten pokrętny Purokana uwierzył, że rozwiał wszelkie nasze 
podejrzenia. Nadszedł więc czas, aby uprzedzić jego działanie i 
przygotować naszą ucieczkę. Musimy sami podpalić nasz pałac i 
spalić w nim Purokanę. Co więcej, aby oszukać Durjodhanę i móc 
ukryć się przed nim razem z naszą matką w dżungli, musimy 
poświęcić sześciu niewinnych ludzi, których spalone ciała zostaną 
uznane za dowód naszej śmierci”. 
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Wkrótce, aby wprowadzić podjęty zamiar w czyn, Kunti pod 
pretekstem rytualnego obdarowywania braminów urządziła wielką 
ucztę, na którą przybyli nie tylko bramini, ale również ludzie z 
innych kast. Uczta przyciągnęła również pewną kobietę Niszadów 
i jej pięciu synów, którzy wypiwszy zbyt dużo wina pozostali w 
pałacu do późnej nocy i zasnęli tam kamiennym snem, nie bacząc 
na to, że wszyscy goście udali się dawno do domów. Gdy Bhima 
odkrył, że w kamienny sen zapadł również Purokana, podpalił 
pałac-pułapkę, grzebiąc w nim Purokanę razem z kobietą 
Niszadów i jej pięcioma synami.  

Szybko pochłaniający pałac ogień obudził mieszkańców 
miasta, którzy natychmiast zaczęli szemrać między sobą, 
obwiniając o pożar działającego z rozkazu Durjodhany Purokanę. 
Rzucali też przekleństwa na umysłowość króla Dhritarasztry, który 
do tego dopuścił i wyrażali radość na myśl, że ogień zapewne 
pochłonął również przebywającego w pałacu podłego Purokanę. 
Obwiniali też Bhiszmę, Krypę i Dronę o to, że nie potrafili 
powstrzymać tego straszliwego biegu wydarzeń. Rankiem, gdy po 
pałacu pozostały już jedynie zgliszcza, jako pierwszy przybył tam 
zręczny budowniczy przysłany przez Widurę, aby zakryć starannie 
wejście do podziemnego kanału, którym uciekli Pandawowie. Gdy 
mieszkańcy miasta rozpoczęli swe poszukiwania spalonych ciał, 
badając zgliszcza, nabrali pewności, że pałac był pułapką 
specjalnie zbudowaną z łatwopalnego materiału i gdy znaleźli 
zwęglone zwłoki niewinnej kobiety Niszadów i jej pięciu synów, 
wzięli je za dowód śmierci pięciu Pandawów i ich matki. 
Obwiniając o uczynione zło również króla Dhritarasztrę, wysłali 
do niego gońca z następującą wiadomością „O królu, twój wielki 
plan się udał. Ogień pochłonął Pandawów razem z twym podłym 
ministrem Purokaną”. 

Gdy król Dhritarasztra otrzymał wiadomość o pożarze i o 
śmierci Pandawów, rzekł: „Teraz mój drogi brat Pandu naprawdę 
umarł, gdyż oprócz niego samego umarli również wszyscy jego 
potomkowie jak i jego obie żony”. Wysłał swych wysłanników do 
Waranawety, aby zebrali kości Pandawów i ich matki do pięknych 
urn i polecił nie szczędzić pieniędzy na ryty pogrzebowe. I gdy 
wszyscy pozostali przy życiu królewscy potomkowie Bharatów 
pogrążyli się w żałobie, Widura nie rozpaczał, gdyż znał całą 
prawdę. 

Tak jak Widura przypuszczał, Pandawowie i ich matka 
uniknęli bezpośrednich skutków pożaru, ratując się ucieczką, 
wyniesieni z pałacu przez najsilniejszego z nich Bhimę, który 
pędząc z siłą swego potężnego ojca Wiatru w kierunku 
południowym, przewracał po drodze drzewa i rwał ziemię pod 
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swymi stopami. Gdy wreszcie dotarli do gęstej dżungli byli 
zupełnie wyczerpani z pragnienia i oślepli z braku snu. Pozbawieni 
sił rzekli do Bhimy: „O bracie, czy można sobie wyobrazić 
większą katastrofę niż konieczność przebywania w tej gęstej 
dżungli? Nie potrafimy odnaleźć tu kierunku i nie mamy dość siły, 
żeby biec. Nie mamy też pewności, co do tego, czy ten podły 
Purokana naprawdę spłonął i czy nie będzie nas ścigał. Nieś nas 
więc dalej jak wiatr, krocz wielkimi krokami, bo ty jesteś z nas 
najsilniejszy”. I Bhima pędził dalej z szybkością huraganu, tratując 
po drodze potężne drzewa uginające się pod ciężarem owoców i 
ścierając na proch stojące mu na drodze pnie i krzaki. Będąc 
potęgą bez granic chwiał gałęziami i oszałamiając swych braci swą 
szybkością przekraczał wiele rzek, szukając kryjówki przed 
Durjodhaną.  

 
5. Małżeństwo Bhimy z demonką Hidimbą i jego walka z 

demonem Hidimbem 
 

Zapadający zmierzch zastał Pandawów głęboko w dżungli, w 
dzikim zakątku rozbrzmiewającym głosami drapieżnych ptaków i 
zwierząt, ubogim w jadalne korzonki i wodę. Byli jednak zbyt 
wyczerpani ucieczką, brakiem snu i pragnieniem, aby czuć się na 
siłach iść dalej. Gdy Bhima dostrzegł w pobliżu rozłożyste drzewo 
banianowe, zaniósł tam swą matkę i braci i rzekł do Judhiszthiry: 
„O bracie, pozwól mi wyruszyć na poszukiwanie wody pitnej, 
która musi być niedaleko stąd, gdyż wyraźnie słyszę głosy ptaków 
wodnych sugerujące obecność wody”. Kierując się głosami ptaków, 
dotarł do jeziorka, gdzie wziął oczyszczającą kąpiel i skąd nabrał 
wody do swego szala, aby zanieść ją z powrotem swej spragnionej 
matce i braciom. Gdy powrócił na miejsce, gdzie ich zostawił, 
zastał ich śpiących na gołej ziemi i widok ten tak nim poruszył, że 
zalał się łzami. 

Szlochając, rzekł: „O nieszczęsny losie, dlaczego każesz im 
teraz spać na gołej ziemi, podczas gdy w Waranawecie, choć dałeś 
im łoża bogato zdobione złotem, nie pozwoliłeś im zmrużyć oka. 
Dlaczego tak ciężko doświadczasz moją matkę, która jest córką 
potężnego szefa rodu Jadawów, siostrą samego Wasudewy, który z 
łatwością obraca w proch swych wrogów i żoną króla Pandu. 
Dlaczego zmuszasz do spania na gołej ziemi właśnie ją, choć 
obdarzona jest niezliczonymi zaletami, rozświetla przestrzeń jak 
kwiat lotosu, wychowywała się w najwspanialszych pałacach i jest 
najdelikatniejszą z wszystkich dam przyzwyczajoną do posiadania 
wszystkiego, co najwytworniejsze? I czy może być dla mnie coś 
bardziej bolesnego od patrzenia na mych braci leżących na ziemi 



120 Mikołajewska Mahabharata
 

 

obok niej? Dlaczego mój najstarszy brat, syn samego boga Prawa, 
który powinien rządzić wszystkimi trzema światami i moi 
pozostali bracia leżą na ziemi jak ludzie z pospólstwa? Dlaczego 
skazujesz nas wygnanych przez podłego króla Dhritarasztrę i jego 
syna Durjodhanę na samotność życia w dżungli? Uciekliśmy 
szczęśliwie przed pożarem, który był dla nas przeznaczony, ale cóż 
nam pozostało poza spędzeniem nocy pod tym drzewem 
banianowym? Dokąd mamy pójść? Gdzie się schronić? O 
szczęśliwi są ci, którzy żyją w otoczeniu swych życzliwych 
krewnych!” 

Nie chcąc budzić swej matki i braci, aby napoić ich 
przyniesioną wodą, postanowił czuwać u ich stóp całą noc i 
chronić ich przed ewentualnym niebezpieczeństwem. Tak 
postanowił, choć nie wiedział, że ułożyli się do snu niedaleko 
drzewa śala zamieszkałego przez okrutnego i silnego żółtookiego 
demona-rakszasę o wielkich kłach i ciele wstrętnie zdeformo-
wanym o imieniu Hidimba, który żywił się ludzkim mięsem. 
Demon był bardzo wygłodzony i gdy poczuł nagle ludzki zapach 
wciągnął go z przyjemnością w swe wielkie nozdrza i rzekł do 
swej siostry noszącej to samo co on imię: „O Hidimba, czuję 
zapach mojego ulubionego posiłku, którego nie miałem w ustach 
już od wieków i oblizuję się na samą myśl o momencie, gdy 
zatopię w nim moich osiem kłów. Nie mogę się jednak nasycić 
samym zapachem. Idź więc pod drzewo banianowe, gdzie ułożyli 
się do snu ci nierozważni śmiertelnicy, dowiedz się kim są, a 
potem zabij ich i przynieś mi ich smakowite mięso do pożarcia. 
Nie obawiaj się niczego, gdyż nie grozi ci z ich strony żadne 
niebezpieczeństwo, zasnęli bowiem na terenie, który należy do 
nas. Ugotujemy z nich nasz ulubiony obiad i najemy się do syta!” 

Posłuszna rozkazowi swego brata demonka Hidimba udała się 
więc pod drzewo banianowe, gdzie spali Pandawowie, aby ich 
zabić, lecz jak tylko zobaczyła Bhimę czuwającego nad spokojnym 
snem swych braci i swej matki, pięknego i wysokiego jak pień 
drzewa śala, zakochała się w nim natychmiast bez pamięci. 
Zamruczała: „O piękny człowieku o śniadej skórze, silnych ramio-
nach i lotosowych oczach, będziesz dla mnie doskonałym mężem! 
Nie posłucham mojego brata, który chce cię zjeść i nie zabiję cię, 
gdyż moje pragnienie, aby mieć cię za męża jest silniejsze od 
mojej siostrzanej lojalności. Zabity i zjedzony zaspokoisz nasz 
apetyt najwyżej przez godzinę lub dwie, natomiast jako mój żywy 
mąż będziesz dostarczać mi nieskończonej przyjemności!” 

Demonka Hidimba przybrała postać pięknej kobiety i 
ozdobiwszy swe ciało pięknymi klejnotami, zbliżyła się zalotnie 
do Bhimy i rzekła: „O niewinny człowieku, powiedz mi, kim jesteś 
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i skąd przybywasz? Kim są ci podobni do bogów mężczyźni 
pogrążeni w głębokim śnie? Kim jest ta wysoka, ciemnoskóra, 
delikatna kobieta, która zasnęła w tym dzikim lesie, jakby był jej 
domem? Czyżby nie wiedziała, że roi się on od okrutnych 
rakszasów i że mieszka tu również mój niegodziwy brat Hidimba? 
To on wysłał mnie tutaj, aby na was zapolować, gdyż w swej 
niegodziwości chce was zjeść. Byłam w pełni gotowa zrealizować 
jego zamiar, lecz gdy ciebie ujrzałam, opanowała mnie żądza i 
myślę tylko o tym, żebyś został moim mężem. O boski człowieku, 
powiedziałam ci prawdę i teraz ty, który znasz Prawo, spełnij moje 
życzenie. Moje serce i ciało jest w szponach żądzy, kochaj więc 
mnie, tak jak ja kocham ciebie. Będąc twą żoną, obronię cię przed 
moim niegodziwym bratem. Potrafię bowiem unosić się w 
powietrzu i wędrować po niebotycznych górach. Ze mną 
doświadczysz głębi nieporównywalnej przyjemności”. 

Bhima odpowiedział: „O piękna rakszini, widać, że nie znasz 
mojej natury, skoro wyobrażasz sobie, że mógłbym oddać na 
pożarcie twemu bratu swą matkę i braci królewskiej krwi, kierując 
się chęcią zaspokojenia żądzy?” Hidimba rzekła: „O człowieku o 
boskim wyglądzie, spełnij moją prośbę, a zrobię wszystko, czego 
sobie zażyczysz i obronię was wszystkich przed głodem mojego 
brata”. Bhima rzekł: „O słodko-oka rakszini, moja matka i bracia 
śpią tak spokojnie w tym dzikim lesie, bo mają mnie do pilnowania 
spokoju ich snu. Nie ma na świecie takiego demona, który byłby w 
stanie mnie pokonać. Przyślij więc do mnie twego niegodziwego 
brata, aby mógł go zabić!” 

Tymczasem zniecierpliwiony oczekiwaniem na powrót swej 
siostry demon rakszasa sam zszedł z drzewa i rozwścieczony do 
ostateczności, z oczami i twarzą nabiegłą krwią, włosami 
nastroszonymi i kłami wyostrzonymi ruszył w kierunku śpiących 
Pandawów. Demonka rakszini dostrzegła zdeformowaną postać 
swego niegodziwego brata i drżąc cała ze strachu, rzekła do 
Bhimy: „O waleczny człowieku, widzę, że mój brat ludożerca 
zszedł ze swego drzewa i idzie w naszym kierunku. Jest wściekły! 
Obudź jak najszybciej swą matkę i braci. Wdrapcie się na moje 
biodra, a ja uniosę was wszystkich w powietrze!” 

Bhima rzekł: „O kobieto o szerokich biodrach, nie martw się o 
nas i nie lekceważ mnie wyłącznie dlatego, że jestem człowiekiem. 
Dopóki stoję na straży mojej rodziny, nikt nie potrafi jej 
skrzywdzić. Zaraz pokonam tego znikczemniałego demona, 
twojego brata. Zobaczysz całą moją potęgę, która jest równa 
potędze króla bogów Indry”. Rakszini rzekła: „O człowieku o sile 
tygrysa, nie lekceważę cię, lecz ostrzegam, gdyż znam 
spustoszenie, które mój brat rakszasa potrafi uczynić wśród ludzi”. 
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W czasie ich rozmowy demon rakszasa zbliżył się do nich na 
tyle, aby usłyszeć słowa swej siostry i gdy dostrzegł ludzką formę, 
którą przybrała, jej włosy ozdobione kwiatami, twarz rozjaśnioną 
jak księżyc w pełni, piękne oczy i klejnoty zdobiące jej ciało 
zrozumiał, że rozpala ją żądza, aby mieć tego stojącego przed nią 
człowieka, którego on chciał zjeść, wyłącznie dla siebie i zrobił się 
jeszcze bardziej wściekły. Rzekł do swej siostry: „O Hidimba, jak 
śmiesz stawać mi na drodze, gdy jestem głodny! Czyżbyś 
postradała zmysły i przestała się bać skutków mojej wściekłości? 
Bądź przeklęta za to, że uganiasz się za człowiekiem i przynosisz 
wstyd całemu rodowi rakszasów! Zaraz zabiję wszystkich tych 
ludzi łącznie z tobą!” Rzekłszy to, rozwścieczony rakszasa rzucił 
się na swą siostrę, zgrzytając groźnie zębami.  

Na ten widok Bhima wybuchnął gromkim śmiechem i rzekł: 
„O groźnie wyglądający przybyszu, witaj. Zgaduję, że to ty jesteś 
tym niegodziwym demonem ludożercą Hidimbem. Nie krzycz 
jednak tak głośno, bo obudzisz moją matkę i mych braci, którym 
należy się odpoczynek. Nie atakuj też swej siostry, która nie 
uczyniła nic złego, gdyż nie z własnej woli zakochała się we mnie, 
lecz z woli boga miłości Kamy, którego strzała dosięgła jej w 
momencie, gdy mnie zobaczyła. Lepiej stań do walki ze mną! 
Jeden przeciw jednemu! Zaraz strzaskam twą głowę i wyślę cię na 
spotkanie z bogiem śmierci Jamą! Jeszcze dziś sępy rozszarpią 
twoje martwe ciało i twoja siostra zobaczy je ciągnięte po ziemi, 
jak ciało potężnego słonia, którego zabił lew. W ten sposób 
uwolnię ten dziki las od twej niegodziwej obecności i ludzie będą 
mogli spokojnie spacerować po dżungli! 

Rakszasa rzekł: „O marny człowieku, po co ta fanfaronada i 
przechwałki! Weź się lepiej do czynu! Skoro jesteś tak zarozu-
miały, zaatakuj mnie i wówczas przekonasz się, że jestem silniej-
szy. Dopóki cię nie pokonam, pozwolę twej rodzinie spać spokoj-
nie. Lecz jak już opiję się twą krwią, zabiję ich i zjem. Zjem też tę 
zakochaną w tobie nieposłuszną kobietę, która jest moją siostrą!” 

Wypowiedziawszy te groźne słowa, rozzłoszczony rakszasa 
ruszył do ataku, na co Bhima odpowiedział natychmiastowym 
kontratakiem, przewracając go na ziemię i ciągnąc go po ziemi. 
Wijący się po ziemi demon spróbował z kolei uchwycić i obalić 
Bhimę, wydając z siebie przeraźliwy ryk. I tak atakując się 
nawzajem ze swą pełną siłą i mocą, obalali tarasujące im drogę 
drzewa i wyrywali pnącza, będąc jak dwa oszalałe młode słonie 
walczące ze sobą podczas rui.  

Choć Bhima walcząc z rakszasą odciągnął go od drzewa, pod 
którym spała jego matka i bracia, odgłos walki w końcu ich 
obudził. Kunti otworzyła oczy i wzrok jej padł na demonkę 
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rakszinię w jej pięknej ludzkiej postaci. Kunti zapytała: „O 
doskonała piękności, kim jesteś i skąd się tu wzięłaś? Czy jesteś 
córką boga lub piękną nimfą apsarą?” Hidimba rzekła: „O królowo, 
nie jestem ani boginią ani apsarą, lecz demonką rakszinią, siostrą 
nikczemnego ludożercy demona rakszasy o groźnym wyglądzie, z 
którym twój syn Bhima właśnie walczy. Mój brat wysłał mnie tutaj 
z rozkazem zabicia was, bo chciał was zjeść. Lecz ja nie 
wypełniłam jego rozkazu, gdyż dosięgła mnie strzała boga miłości 
Kamy. Pokochałam twego syna Bhimę i pragnę zostać jego żoną”.  

Słowa te usłyszeli obudzeni ze snu Pandawowie i widząc 
swego brata w bojowym uścisku z groźnie wyglądającym 
demonem, wybuchli śmiechem i zaczęli rozgrzewać go do walki. 
Ardżuna rzekł: „O bracie, nie baw się za długo i nie zwlekaj z 
zabiciem tego podłego rakszasy, gdyż zbliża się świt, a o świcie 
demony są najsilniejsze! Zabij tego ludożercę olbrzyma, zanim 
zdoła użyć swych czarów. Zgnieć go w swych silnych ramionach!” 
Bhima w odpowiedzi na te słowa dopingu podrzucił ciało 
straszliwego rakszasy aż sto razy wysoko w górę i rzekł do niego: 
„O wstrętny i bezużyteczny demonie, jaki z ciebie pożytek? 
Bezużytecznie wzrastałeś, żywiąc się bezużytecznie ludzkim 
mięsem. Twoje bezużyteczne istnienie zasługuje na śmierć!” 
Ardżuna zawołał: „O Bhima, nie marnuj czasu na próżne gadanie, 
pozostawiając rakszasę przy życiu. Jeśli jesteś zbyt zmęczony 
walką i nie potrafisz go zabić, chętnie cię w tym wyręczę”. 
Dopingujące słowa Ardżuny uraziły Bhimę i chcąc dowieść 
swemu bratu swej siły, uderzył rakszasą o ziemię i udusił go tak 
jak dusi się zwierzęta ofiarne. Rakszasa wydając ostatnie tchnienie, 
zawył potężnie, wydając z siebie dźwięk podobny do głosu bębna i 
wówczas Bhima przycisnął jego ciało do ziemi kolanem i złamał z 
hukiem jego kręgosłup, radując tym Pandawów, którzy rozpływali 
się w pochwałach i podziwie dla potężnej siły swego brata Bhimy. 

Gdy nadszedł świt, Ardżuna rzekł: „O matko i bracia, opuśćmy 
dżunglę i udajmy się do najbliższego miasta”. Pandawowie ruszyli 
w drogę, a za nimi jak cień podążała demonka rakszini. Bhima 
rzekł: „O bracia, siostra zabitego przeze mnie rakszasy chce 
zemsty, gdyż idzie za nami krok w krok. Muszę więc ją zabić tak 
jak zabiłem jej brata”. Syn boga Prawa Judhiszthira był 
niezadowolony, gdy usłyszał gniewną wypowiedź Bhimy i rzekł: 
„O bracie, czyżbyś zapomniał, że Prawo, które należy cenić wyżej 
niż własne życie, zakazuje wojownikowi zabijania kobiety. 
Słusznie uczyniłeś zabijając jej brata, gdyż on chciał nas zabić i 
zjeść. Jednakże jego siostra jest bez niego bezsilna i nie może nam 
niczym zagrozić, choćby i nawet zapłonęła gniewem”. 
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Podążająca za Pandawami demonka Hidimba zbliżyła się do 
Kunti i rzekła: „O dobra kobieto, ulżyj memu cierpieniu, gdyż 
sama wiesz doskonale jak bardzo kobiety muszą cierpieć z powodu 
miłości. Dla twego śmiertelnego syna Bhimy wyrzekłam się mych 
przyjaciół, krewnych i mojego Prawa. Osądź mnie więc według 
swego Prawa i ponieważ sama wybrałam twojego syna na męża, 
daj mi go za męża. Dając mu mnie za żonę pozwolisz mu podążać 
za jego własnym Prawem wojowników, co jest szczególnie ważne 
w katastroficznej sytuacji, w której się znaleźliście. A zasługi z 
uporczywego kroczenia ścieżką własnego Prawa utrzymują życie. 
Kto nie schodzi ze ścieżki Prawa, nie będzie potępiony”.  

Judhiszthira usłyszał słowa Hidimby i rzekł: „O Hidimba, masz 
rację, człowiek nigdy nie powinien zbaczać ze ścieżki swego 
Prawa. Dlatego zgadzam się na to, aby Bhima po rytualnej kąpieli i 
odpowiednich rytach poddał się rytom małżeńskim. Jednakże 
poświęci się on miłości do ciebie tylko w ciągu dnia, a o 
zmierzchu musisz go przynosić z powrotem do nas”. Hidimba 
rzekła: „O Judhiszthira, niech tak się stanie”. 

Demonka uniosła się w powietrze, aby zanieść swego męża 
Bhimę do najpiękniejszych zakątków świata wysoko na szczytach 
gór, gdzie znajdują się miejsca zamieszkałe przez bogów 
wypełnione dźwiękami śpiewu ptaków i pełne pasących się jeleni i 
przybrawszy na siebie piękne ozdobione drogimi kamieniami 
ludzkie ciało, oddała się całkowicie miłości, z której narodził się 
ich syn Ghatotkaka. Wygląd miał demoniczny i nie był 
człowiekiem, lecz swą siłą i zręcznością przewyższał zarówno 
ludzi jak i demony. Przyszedł na świat tego samego dnia, w 
którym został poczęty i choć był noworodkiem wyglądał od razu 
jak dorosły, demonstrując natychmiast wszystkie swe niezwykłe 
umiejętności. Syn ten był głęboko przywiązany zarówno do swej 
matki jak i do swego ojca i jego braci. Został on stworzony za 
podszeptem króla bogów Indry z myślą o udzieleniu pomocy 
Ardżunie, gdy w przyszłej apokaliptycznej bitwie stanie on do 
równej walki z Karną. Wraz z jego narodzinami cel miłości Bhimy 
z demonką Hidimbą zrealizował się i Bhima wrócił na stałe do 
swej matki i swych braci, podczas gdy Ghatotkaka udał się wraz ze 
swą matką w kierunku północnym. 

 

Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta,  
1. The Book of the Beginning, 

1(8) The Fire in the Lacquer House, 129.1-138.30, 
1(9) The Slaying of Hidimba, 139.1-143.35. 
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Opowieść 6 

Narodziny pięknej Draupadi 
 

1. Przepowiednia bramina Wjasy; 2. Bhima zabija rakszasę Bakę; 3. Dochodzące 
Pandawów wieści ze świata wojowników: opowieść o narodzinach pięknej 
Draupadi i jej brata bliźniaka Dhrisztadjumny; 4. Koncentrujące się na Draupadi 
pożądanie. 

 
 
I jeszcze nie przebrzmiały dźwięki boskiego głosu, gdy w 

samym centrum ofiarnego ołtarza ukazała się bliźniacza siostra 
Dhrisztadjumny Draupadi przyciągająca ku sobie wszystkie serca, 
o tali wąskiej jak u osy i rozłożystych biodrach przywodzących na 
myśl ołtarz, z którego powstała; o ciemnej karnacji i lotosowych 
oczach, o czarnych włosach opadających na ramiona ciężkimi 
splotami—bogini, która przybrała ludzką postać. Rozsiewała 
wokół zapach niebieskiego lotosu, a doskonałość kształtu jej ciała 
nie miała sobie równej na całej ziemi. Głos z nieba rzekł: „Ta 
kobieta o ciemnej karnacji (Kryszna) i wąskiej talii, najpiękniejsza 
wśród wszystkich kobiet, sprowadzi na kastę wojowników 
apokaliptyczną zagładę, realizując w ten sposób cel bogów”. 

(Mahābharāta, 1(11) Citraratha, 155.40-45) 
 
 

1. Przepowiednia bramina Wjasy 
 

Po ucieczce z płonącego pałacu-pułapki i zabiciu demona 
Hidimby waleczni Pandawowie i ich matka w przebraniu ascetów, 
z włosami związanymi w ciężki węzeł i ciałami okrytymi skórami 
jelenia wędrowali po dżungli bez wyraźnego celu, szukając dla 
siebie kryjówki. Polowali na jelenie i poświęcali sporo czasu na 
studiowanie bramińskich Wed i nauk o państwie. Bojąc się 
rozpoznania, wędrowali przez wiele królestw gęsto pokrytych 
dżunglą. W końcu pewnego dnia los zaczął się do nich znowu 
uśmiechać. Na swej drodze spotkali swego dziadka bramina Wjasę 
i dając mu się rozpoznać, powitali go z wielkim szacunkiem, 
chyląc swe czoła ku złożonym dłoniom. 

Bramin Wjasa rzekł: „O Bharatowie, pojawiłem się przed 
wami, aby was podnieść na duchu i zasiać w waszych sercach 
ziarno nadziei, że ten żałosny stan, w którym się znaleźliście, 
niedługo się skończy. Już od dawna przewidywałem, iż synowie 
Dhritarasztry wybiorą ścieżkę bezprawia i wygnają was z waszego 
królestwa. Wszystko to jednak będzie ścieżką prowadzącą do 
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waszego szczęścia. Dotychczas nie było dla mnie różnicy między 
wami, synami Pandu i Kaurawami, synami Dhritarasztry, gdyż 
wszyscy jesteście moimi wnukami. Teraz jednak macie mnie po 
waszej stronie. Zdobyliście moje serce i sympatię, bo zostaliście 
niesłusznie skrzywdzeni. Miłuję was teraz bardziej niż synów 
Dhritarasztry i chcę wam pomóc. Posłuchajcie więc mojej rady. 
Niedaleko stąd jest urocze i niezepsute miasto Ekaczakra. Udajcie 
się tam w swym bramińskim przebraniu, zamieszkajcie w domu 
pewnego bramina, którego wam wskażę i czekajcie na moje 
ponowne przybycie”. 

Wjasa odprowadził Pandawów do miasta i rzekł do ich matki: 
„O Kunti, wkrótce twój najstarszy syn Judhiszthira, którego 
otrzymałaś od boga Prawa i którego umysł nie potrafi nawet 
pomyśleć o czymś, co nie byłoby Prawem, zostanie Królem Prawa 
i podporządkuje swej władzy całą królewską kastę władającą 
ziemią. Opierając się na rycerskiej potędze Ardżuny i Bhimy, 
ustanowi na ziemi rządy Prawa i pod jego rządami każdy z twoich 
synów zdobędzie szczęście w swym własnym wymiarze. Po 
podbiciu przez nich całej ziemi i złożeniu ofiar należnych bogom, 
Judhiszthira ukończy szczęśliwie Ofiarę Konia i zostanie 
uroczyście namaszczony na imperatora. Twoi synowie odzyskają 
królestwo swego ojca i dziada i będą pomnażać bogactwo i 
szczęście swych przyjaciół”. 

 
2. Bhima zabija rakszasę Bakę 

 
Pandawowie zamieszkali więc w mieście Ekaczakra w domu 

bramina poleconego im przez Wjasę, gdzie nie ujawniając swej 
prawdziwej tożsamości, prowadzili życie braminów-żebraków, 
żywiąc się darami od mieszkańców, które udało im się zebrać w 
ciągu dnia. Co wieczór oddawali je w ręce swojej matki i ona 
sprawiedliwie dzieliła je między nich wszystkich. Dzięki swej 
cnocie i prawości szybko stali się ozdobą miasta. 

Pewnego dnia, gdy pozostali bracia udali się jak zwykle 
między ludzi, aby zebrać pożywienie, Bhima, który pozostał w 
domu i jego matka Kunti usłyszeli rozpaczliwy lament gospodarzy. 
Bramin mówił do swej żony: „O ukochana żono, niech będzie 
przeklęte życie na tej ziemi, gdyż jest ono pozbawione sensu, 
wypełnione cierpieniem, zależnością od innych i nieszczęściami! 
Żyć znaczy cierpieć, gdyż życie jest jak gorączka i nie pozostawia 
nic poza wiecznym wyborem mniejszego zła. Nawet jeżeli 
człowiek w swym życiu podąża za Prawem, Zyskiem i 
Przyjemnością, to ich nie osiąga, co powoduje jego cierpienie. 



Księga I Opowieść 6 127
 

 

Powiadają, że aby zdobyć szczęście, należy się wszystkiego 
wyrzec. Ale wyrzeczeniu nie ma końca! Ten, kto czegoś pragnie i 
nie może tego zdobyć, cierpi, a ten, kto to zdobywa, zanurza się w 
jeszcze większej piekielnej otchłani. To właśnie groźba utraty tego, 
co posiadam i kocham stała się przyczyną mojego własnego 
cierpienia. I nie widzę wyjścia z sytuacji chyba, że ucieknę stąd, 
próbując znaleźć bezpieczniejsze miejsce!” 

Poruszona do głębi Kunti, pełna współczucia i dobroci, nie 
potrafiła pozostać obojętna wobec tego lamentu i rzekła do Bhimy: 
„O synu, już od tak dawna żyjemy szczęśliwie w domu tego 
bramina, który nie pozwolił na to, aby odnaleźli nas ludzie króla 
Dhritarasztry. Przez cały ten czas myślałam o tym, aby zwrócić mu 
jego dobro, gdyż za dobro należy odpłacać jeszcze większym 
dobrem. Teraz, gdy jego rodzina pogrążyła się w głębokim 
smutku, przyszedł właściwy czas na nasz dobry uczynek”. Bhima 
rzekł: „O matko, masz rację, spróbujmy odkryć przyczynę ich 
smutku i podejmijmy choćby największy trud, aby ją 
zlikwidować”. 

Odczekawszy na odpowiedni moment, Kunti w swym 
bramińskim przebraniu zbliżyła się do zalanego łzami bramina, 
jego żony, córki i ich malutkiego syna i rzekła: „O braminie, 
zdradź mi przyczynę twej rozpaczy, abym mogła ci pomóc w 
znalezieniu na nią lekarstwa”. 

Bramin odpowiedział: „O kobieto ascetko, nikt nie potrafi 
uleczyć mego smutku. Jej przyczyną jest to, że nasz król jest zbyt 
słaby i nie potrafi obronić nas przed żądaniami potężnego demona 
rakszasy o imieniu Baka, który żywi się ludzkim mięsem i który 
wybrał na swą siedzibę okolice naszego miasta. Będąc potężnym 
królem demonów, broni nas przed atakiem innych demonów i 
wrogów, lecz w zamian za to żąda zapłaty w postaci wozu 
wypełnionego ryżem, dwóch bawołów i człowieka, który zanosi 
mu tę daninę. Wszyscy mieszkańcy po kolei muszą mu jej 
dostarczać i jeżeli ktoś jej odmówi, demon zabija go i zjada całą 
jego rodzinę”. 

Bramin kontynuował: „Rozpaczam, gdyż tej nocy kolej 
przyszła na mnie i powinienem przygotować dla demona 
złaknionego ludzkiego mięsa wóz wypełniony ryżem, dwa bawoły 
i człowieka. Jestem zbyt biedny, abym mógł kupić dla niego 
ludzką ofiarę, co zmusza mnie do poświęcenia kogoś z mojej 
rodziny, lecz ja nie potrafię wybrać nikogo z nas, choć każdy z nas 
jest gotowy poświęcić się dla dobra pozostałych, gdyż takie 
poświęcenie nie przynosi w konsekwencji mej rodzinie dobra, lecz 
jej zniszczenie. Sam jestem gotów oddać się mu na pożarcie, lecz 
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moja śmierć pozbawi mą rodzinę środków do życia, których im 
dostarczam i spowoduje ich śmierć głodową. Poświęcając mą żonę 
lub córkę popełniłbym z kolei ciężki grzech. Jakże mógłbym 
poświęcić mą bezgrzeszną i wierną żonę, która została mi dana 
przez jej rodziców po to, aby razem ze mną tworzyć rodzinę? Nie 
mogę też dać na pożarcie mej nieletniej córki, które jeszcze nie 
wie, co znaczy być kobietą, gdyż w ten sposób zniszczę mych 
przodków, którzy czekają na jej synów. Nie mogę też poświęcić 
mego syna, który choć dopiero co się narodził, jest już gotowy, aby 
nas bronić i zabić rakszasę. Nie widzę wyjścia z tej sytuacji i nie 
widzę żadnego sposobu obrony mej rodziny przed głodem 
rakszasy. Poświęcenie kogokolwiek z nas, nie uratuje mojej 
rodziny, przeto najlepiej będzie, jeżeli wszyscy razem udamy się 
do tego potwornego ludojada i damy się zjeść”. 

Kunti pomyślała o swym synu Bhimie i o tym, że potrafił on 
bez trudu obronić swą własną rodzinę przed głodem rakszasy 
ludojada Hidimby, zabijając go i że z całą pewnością potrafiłby też 
zabić ludojada Bakę. Rzekła więc do bramina: „O braminie, otrzyj 
swe łzy, gdyż znam sposób na uratowanie ciebie i twej rodziny 
przed głodem rakszasy. Mam pięciu synów i poproszę jednego z 
nich, aby zastąpił was i sam udał się na spotkanie z ludojadem 
Baką, zawożąc mu wóz pełen ryżu i dwa bawoły”. 

Przerażony i oburzony tą propozycją bramin odpowiedział: „O 
dobra kobieto, nie wyobrażaj sobie, że mógłbym się zgodzić na 
ratowanie własnego życia za cenę śmierci twojego syna bramina i 
mojego gościa! Czyżbyś zapomniała, że świadome zabicie bramina 
jest najcięższym grzechem, którego nie wymaże najsurowsza 
pokuta? Stojąc przed wyborem między zabiciem samego siebie i 
twego syna bramina, bez wahania wybiorę zabicie siebie jako 
mniejszy grzech. Grzech samobójstwa nie spadnie zresztą na mnie, 
gdyż to demon rakszasa pozbawi mnie życia. Czyżbyś także 
zapomniała o tym, że zabicie gościa, który schronił się w mym 
domu, szukając obrony, byłoby aktem największego okrucieństwa 
i że nasi wielcy przodkowie uczyli nas, aby unikać tego, co jest złe 
i okrutne?” 

Kunti rzekła: „O braminie, mylisz się, sądząc, że chcę 
poświęcić życie mego syna dla ratowania życia twej rodziny, że 
kocham go mniej niż mych pozostałych synów i że nie znam 
Prawa. Oferuję ci jego pomoc, gdyż jest on potężny, chroniony 
przez magiczne zaklęcia i żaden demon nie potrafi go pokonać. 
Niech on zawiezie Bace wóz ryżu i dwa bawoły, gdyż z całą 
pewnością potrafi go zabić i uwolnić miasto od jego obecności. 
Wiem o tym, bo na mych oczach dzięki swej gigantycznej sile 
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zabił ludożercę Hidimbę. Musisz mi jednak przyrzec, że nie 
zdradzisz nikomu, że to mój syn zabił demona. Nie chcę bowiem, 
aby ktokolwiek próbował wydrzeć od niego jego tajemną wiedzę, 
gdyż zdobywanie wiedzy bez zgody nauczyciela nie przyniesie 
nikomu żadnej korzyści”.  

Słowa Kunti spowodowały, że nieszczęsny bramin poczuł 
ogromne szczęście, równe szczęściu bogów pijących eliksir 
nieśmiertelności podczas składanej ofiary i rzekł: „O dobra 
kobieto, niech tak się stanie!” I gdy Kunti zapytała Bhimę, czy 
zgadza się na wykonanie tego bohaterskiego czynu, odpowiedział 
krótko: „O matko, tak”. 

Gdy pozostali bracia wrócili do domu, przynosząc zebrane 
dary, najstarszy z braci Judhiszthira wyczuł, że jego brat Bhima 
przygotowuje się do wykonania jakiegoś bohaterskiego czynu. 
Zwrócił się do swej matki z pytaniem: „O matko, jakie plany ma 
mój brat Bhima, na które wyraziłaś zgodę?” Kunti rzekła: „O synu, 
zobowiązałam Bhimę do udzielenia pomocy braminowi, z którego 
gościnności korzystamy i uwolnienia miasta od terroru demona 
rakszasy Baki”. Judhiszthira rzekł: „O matko, jak mogłaś podczas 
mojej nieobecności popełnić czyn tak podły i okrutny i 
zdecydować się na poświęcenie życia własnego syna, aby 
uratować życie kogoś innego! Taka ofiara nie przyniesie nic 
dobrego i jest wbrew naturze. Poświęcając Bhimę skazałaś na 
śmierć nas wszystkich. To dzięki jego silnym ramionom mogliśmy 
dotychczas spać spokojnie i myśleć o odzyskaniu naszego 
królestwa. To jego silnych ramion boją się nasi wrogowie 
Durjodhana i Śakuni. To dzięki jego odwadze udało nam się uciec 
z płonącego pałacu-pułapki, zabić Purokanę i żyć w przekonaniu, 
że udało nam się przechytrzyć synów króla Dhritarasztry. O 
matko, czyżby twój smutek pozbawił cię rozumu, żeś z własnej 
woli zdecydowała się poświęcić życie swego syna?” 

Kunti odpowiedziała: „O synu, nie straciłam rozumu i nie 
martw się o Bhimę! Czy nie nabrałeś zaufania do jego sił, widząc 
jak wyniósł nas z płonącego pałacu i zabił demona ludożercę 
Hidimbę? Siła Bhimy równa się sile setek słoni lub sile samego 
Indry uzbrojonego w swój piorun. Prosząc Bhimę o zaniesienie 
żywności rakszasowi i uratowanie rodziny bramina od pewnej 
zagłady, miałam na uwadze jego wielką siłę i jego zdolność do 
zabicia demona. To nie zachłanność, szaleństwo, czy też głupota 
skłoniły mnie ku temu, lecz Prawo. Z pomocą Bhimy odpłacimy 
goszczącemu nas braminowi dobrem za jego życzliwe ochranianie 
nas. Poza tym, dla wojownika uratowanie bramina od pewnej 
śmierci wróży powodzenie”. 
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Po wysłuchaniu wyjaśnienia matki, skruszony Judhiszthira 
rzekł: „O matko, postąpiłaś słusznie, reagując współczuciem na 
rozpacz bramina. Bhima z całą pewnością zabije rakszasę. Zobo-
wiążmy jednak bramina do milczenia, gdyż inaczej ludzie zaczną 
podejrzewać, że jesteśmy wojownikami w bramińskim przebraniu”. 

Wczesnym rankiem Bhima zabrał od bramina wóz pełen ryżu i 
dwa bawoły i udał się na obrzeża miasta, do dzikiej dżungli, gdzie 
mieszkał rakszasa ludojad o imieniu Baka wraz z podporządko-
wanymi mu licznymi demonami. Gdy Baka usłyszał Bhimę 
przywołującego go po imieniu, wybiegł mu na spotkanie w bardzo 
złym nastroju. Choć był olbrzymi, poruszał się niezwykle szybko, 
marszcząc groźnie brwi i zgrzytając zębami. Nastrój rakszasy 
jeszcze się pogorszył, gdy zobaczył Bhimę jedzącego ze smakiem 
ryż, który dla niego przywiózł. Krzyknął złowrogo: „O marny 
człowieku, jak śmiesz zjadać moje śniadanie! Zaraz cię zabiję!”  

Bhima wybuchnął śmiechem i nie przestając jeść, nawet nie 
spojrzał w kierunku olbrzyma i choć rozwścieczony rakszasa rzucił 
się najpierw na niego z pięściami, a potem zaatakował go wyrwa-
nym z korzeniami drzewem, Bhima nie przerywał jedzenia. Po 
zjedzeniu całego ryżu, wypłukał usta wodą i dopiero wtedy ruszył 
w kierunku już bardzo rozgniewanego ludożercy. Gdy Baka wydał 
z siebie dziki ryk, Bhima odpowiedział donośnym śmiechem i 
chwytając zręcznie drzewa wyrywane przez Bakę i rzucane w jego 
kierunku, odrzucał je w kierunku Baki. I tak rzucając w siebie 
drzewami, walcząc ze sobą, niszczyli dziewiczy las. Uchwycili się 
nawzajem w swe silne ramiona, uderzając na przemian potężnym 
ciałem przeciwnika o ziemię. W końcu demon Baka zaczął tracić 
siły. Gdy Bhima to dostrzegł, przycisnął do ziemi wrzeszczącego 
przeraźliwie demona, grzmocąc go pięściami, po czym prze-
wróciwszy go na brzuch, przycisnął go do ziemi kolanem i trzyma-
jąc go prawą ręką za gardło lewą złapał za przepaskę biodrową i 
złamał mu kręgosłup jakby był zwierzęciem ofiarnym i krew po-
płynęła rzeką z jego ust. Dokonawszy tego czynu rzekł do tłumu 
demonów rakszasów, którzy zwabieni odgłosami walki, otoczyli 
walczących zwartym kręgiem: „O demony, niech żaden z was 
nawet nie próbuje atakować jakiegoś mieszkańca Ekaczakry, gdyż 
w przeciwnym wypadku spotka go taka sama śmierć jak waszego 
króla Bakę”. Bhima uniósł w górę martwe ciało Baki i rzucił je u 
stóp bramy prowadzącej do miasta i po dokonaniu tego czynu bez 
najmniejszego zadrapania wrócił potajemnie do swych braci nie 
zauważony przez nikogo. 

Następnego ranka, gdy pierwsi mieszkańcy znaleźli u bram 
miasta ciało martwego Baki wielkie jak góra, przeraźliwe i całe 
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pokryte krwią, zanieśli natychmiast wieść o jego śmierci do miasta 
i tysiące mieszkańców z żonami i dziećmi ruszyło ku bramie 
oglądać jego zwłoki. Patrząc ze zdumieniem na jego nieludzkie 
stopy, z dziękczynieniem złożyli ofiary bogom. Następnie udali się 
do bramina, na którego przypadała zeszłej nocy kolej ofiarowania 
żywności Bace, chcąc dowiedzieć się, komu zawdzięczają to nagłe 
uwolnienie ich od terroru rakszasy. Bramin jednak zgodnie z 
danym Pandawom słowem nie zdradził imienia Bhimy, lecz rzekł 
ogólnie: „O mieszkańcy, czynu tego dokonał pewien bardzo 
potężny bramin znający liczne potężne zaklęcia, który zobaczył 
nasz smutek, gdy przygotowywaliśmy dla Baki naszą daninę i sam 
zaoferował się nas zastąpić i zabić demona”.  

Rozradowani śmiercią Baki mieszkańcy miasta wszystkich 
kast, chcąc uhonorować swego anonimowego wyzwoliciela, usta-
nowili specjalną bramińską ucztę ku jego czci, nie zakłócając 
spokoju Pandawów, którzy w swym bramińskim przebraniu nadal 
mieszkali w tym samym bramińskim domu, zdobywając religijną 
wiedzę i czekając na przybycie ich dziadka, bramina Wjasy. 

 
3. Dochodzące Pandawów wieści ze świata wojowników: 

opowieść o narodzinach pięknej Draupadi i jej brata bliźniaka 
Dhrisztadjumny 

 
W kilka dni po śmierci ludożercy Baki do domu bramina, w 

którym mieszkali Pandawowie, przybył pewien uprawiający 
bardzo surowe umartwienia bramin pielgrzym, który przewędro-
wał pieszo szmat drogi i na prośbę Pandawów zaczął im opo-
wiadać o różnych świętych miejscach, które odwiedził i o różnych 
królestwach, które zobaczył. Od niego też Pandawowie dowie-
dzieli się o mającym się wkrótce odbyć wielkim festiwalu wyboru 
męża przez piękną córkę króla Pańcalów Draupadi, na który ze 
wszystkich stron ściągały tysiące wojowników najszlachetniejszej 
krwi, by konkurować o jej rękę. Wieść o tym wzburzyła w Panda-
wach ich rycerską krew i nie zdradzając przed braminem swej toż-
samości, zaczęli zarzucać go pytaniami, ciekawi każdego szczegółu. 

Bramin nie wiedząc, że ma do czynienia z Pandawami, zaczął 
swe opowiadanie od tego, o czym oni od dawna wiedzieli, wskazu-
jąc, że historia narodzin pięknej Draupadi, ma swe korzenie w 
wielkiej namiętności bramina Drony, którego umysł opanowała 
nieodparta chęć zemsty na swym przyjacielu z dzieciństwa królu 
Drupadzie, który gdy dorósł i został królem, zapomniał o ich 
dawnej przyjaźni i nie chciał mu oddać przyrzeczonej połowy 
swego królestwa, twierdząc, że posiadający wielkie bogactwa król 
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nie może się przyjaźnić z braminem, który nic nie posiada. Chcąc 
zrealizować swą zemstę, bramin Drona poprosił swych uczniów 
Pandawów, aby zapłacili mu za otrzymaną naukę odebraniem 
Drupadzie jego królestwa. Gdy stało się tak jak sobie życzył, 
Drona rzekł do uwięzionego Drupady, że odda mu połowę 
królestwa za cenę jego deklaracji dozgonnej przyjaźni. Drupada 
uczynił to, o co Drona go prosił, lecz od tamtego momentu żył 
jedynie myślą o pomszczeniu swego upokorzenia.  

Nosząc w sercu swą wielką urazę, król Drupada zajął się 
poszukaniem znającego wszelkie tajniki świętych rytuałów 
bramina, aby zechciał mu pomóc w uzyskaniu walecznego syna, 
który by swą moc rycerską uzupełniał siłą duchową wystarczającą 
do zabicia bramina Drony. Wiedziony swą obsesją o własnych 
synach myślał: „Cóż za przeklęta rasa, żaden z nich nie jest 
wystarczająco dobry, aby zrealizować mój cel”. Myśląc tak, ciężko 
wzdychał, nie widział bowiem możliwości, aby zwyczajny 
śmiertelnik mógł pokonać bramina, który obok umiejętności 
posługiwania się bronią był wyposażony w moce duchowe zdobyte 
dzięki dyscyplinie i nauce.  

Jego poszukiwania pozostawały długo bezowocne, aż pewnego 
dnia wędrując nad brzegiem Gangesu i kierując się ku rzece 
Jamunie, natrafił na ciche miejsce zamieszkałe przez braminów 
praktykujących bardzo surowe umartwienia i dotrzymywanie 
surowych przysiąg. Wśród nich spotkał dwóch potomków mędrca 
Kaśjapy, braci Jadżę i Upajadżę, którzy studiowali święte hymny 
Samhita i wystawiając się na wszelkie możliwe pokusy, ćwiczyli 
się w wyrzeczeniu, łagodności i wierności swym przysięgom. 
Wybadawszy siłę ich ducha, król Drupada skupił całą swą uwagę 
na młodszym Upajadży i pełen pokory umizgał się do niego, 
przysięgając mu swe posłuszeństwo, zarzucając go komplemen-
tami i obiecując dać mu wszystko, czego tylko zapragnie. Pewnego 
dnia nabrał odwagi i rzekł: „O braminie, powiedz mi, czy istnieje 
taki rytuał, dzięki któremu mógłbym otrzymać syna, który byłby 
zdolny do zabicia bramina Drony. Za wykonanie takiego rytuału 
dam ci setki krów i wszystko inne, czego twa dusza zapragnie”. 
Upajadża rzekł: „O królu, nic ze mną nie wskórasz, gdyż już od 
dawna zobojętniałem na wszelkie nagrody”. 

Drupada jednakże nie zaprzestawał swych starań przekupienia 
Upajadży. Po upływie roku, gdy nadszedł odpowiedni moment, 
Upajadża wierząc, że zabójca bramina Drony może narodzić się 
jedynie z zanieczyszczenia świętego rytuału ofiarnego, rzekł do 
króla Drupady swym łagodnym, uduchowionym głosem: „O królu, 
już ci mówiłem, że ze mną nic nie wskórasz. Udaj się lepiej ze swą 
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prośbą do mego starszego brata Jadży, gdyż na własne oczy 
widziałem, jak spacerując po lesie niedaleko wodospadu, dokonał 
czynu prawdziwie nieokrzesanego. Podniósł z ziemi opadły z 
drzewa owoc bez sprawdzenia czystości ziemi, na którą on upadł! 
Co więcej, nie zbadał też czystości samego owocu i nie dostrzegł 
na nim wyraźnie widocznego zanieczyszczenia! Skoro nie zadbał o 
czystość w jednej sytuacji, to z całą pewnością nie zadba o nią 
także w innej sytuacji i z tego zanieczyszczenia narodzi się zabójca 
bramina Drony. Po za tym przypuszczam, że mój starszy brat nie 
zdołał wyrzec się całkowicie nagród i swymi darami będziesz 
mógł go skłonić do tego, aby został twym kapłanem i wykonał dla 
ciebie rytuał, którego tak pragniesz. Wnoszę to stąd, że zawsze 
zjada wszystkie resztki, które pozostają z zebranych przez nas 
darów i wychwala ich znakomitość”. 

Po długim namyśle Drupada zdecydował się skorzystać z rady 
Upajadży i zwrócił się ze swą prośbą do bramina Jadży, choć nim 
pogardzał. Po oddaniu należnych mu hołdów, rzekł: „O braminie, 
dam ci osiemdziesiąt tysięcy krów, jeżeli wykonasz dla mnie rytuał 
ofiarny, który ugasi palący mnie ogień nienawiści do bramina 
Drony. Pragnę rewanżu, lecz zwykły wojownik jak ja nie potrafi go 
pokonać, gdyż posiadł on pełną znajomość Wed. Nie mam 
wątpliwości, że został on stworzony po to, aby wybić do nogi całą 
kastę wojowników tak jak to już raz uczynił bramin Paraśurama. Na 
całej ziemi nie ma bowiem nikogo, kto potrafiłby obronić się przed 
jego śmiercionośną bronią, której używa podczas bitwy, pyszniąc się 
swą bramińską wspaniałością, płonąc łaską swej modlitwy i 
uduchowienia jak ogień ofiarny karmiony lanym weń ofiarnym 
tłuszczem. Posiadając jedynie cnoty rycerskie, w walce z nim 
skazany jestem na niepowodzenie, gdyż dzięki swym bramińskim 
cnotom przewyższa on w sztuce zabijania każdego wojownika”.  

Król Drupada kontynuował: „O braminie, w swym znawstwie 
Brahmana (modlitwy) stoisz wyżej od bramina Drony i w twej 
osobie zawiera się cała bramińska wspaniałość. Wykonaj dla mnie 
rytuał ofiarny, z którego narodzi się mój syn zdolny do zabicia 
bramina Drony. Dam ci za to tysiące krów”. 

Bramin Jadża zgodził się na wykonanie rytuału ofiarnego, o 
który król Drupada go prosił. Będąc starszym bratem Upajadży, 
zmusił swego młodszego brata zobowiązanego starszemu do 
posłuszeństwa, aby poinstruował króla Drupadę w sprawie 
środków potrzebnych do przygotowania ofiarnego rytuału. 
Wypowiadając głośno swą intencję uzyskania syna zdolnego do 
zabicia bramina Drony, król Drupada zebrał wszystko to, co było 
wymagane, aby rytuał przyniósł oczekiwany skutek. 
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Podczas sesji ofiarnej przed wrzuceniem ofiary do ognia, bramin 
Jadża rzekł do królewskiej żony: „O królowo, zbliż się do mnie, 
gdyż nadszedł właściwy moment na współżycie”. Królowa rzekła: 
„O braminie, moja twarz jest namaszczona, a ciało rozsiewa boski 
zapach. Dla dobra syna, o którego proszę, bądź dla mnie łaskaw”. 
Jadża rzekł: „O królowo, ofiara została ugotowana przez Jadżę w 
czasie, gdy Upajadża wypowiadał odpowiednie magiczne zaklęcia. 
Zdecyduj się, czy zbliżysz się do mnie, czy też nie?” 

Po wypowiedzeniu tych rytualnych słów, Jadża wrzucił dobrze 
ugotowaną ofiarę do ognia i przy akompaniamencie dźwięków 
bitewnych z ognia wyłonił się młodzieniec w kolorycie ognia o 
boskim wyglądzie w diademie i z tarczą w ręku, zbrojny w miecz, 
łuk i strzały, któremu bramin Jadża nadał imię Dhrisztadjumna. 
Gdy wsiadł do wspaniałego rydwanu i zaciął konie, obserwujący 
go tłum Pańcalów wydał pełen zachwytu okrzyk. Wówczas głos z 
nieba rzekł: „Ten wspaniały młodzieniec przyniesie chlubę rodowi 
Pańcalów i rozproszy smutek króla, gdyż narodził się po to, aby 
zabić bramina Dronę”. 

I jeszcze nie przebrzmiały dźwięki boskiego głosu, gdy w 
samym centrum ofiarnego ołtarza ukazała się bliźniacza siostra 
Dhrisztadjumny Draupadi przyciągająca ku sobie wszystkie serca, 
o tali wąskiej jak u osy i rozłożystych biodrach przywodzących na 
myśl ołtarz, z którego powstała; o ciemnej karnacji i lotosowych 
oczach, o czarnych włosach opadających na ramiona ciężkimi 
splotami—bogini, która przybrała ludzką postać. Rozsiewała 
wokół zapach niebieskiego lotosu, a doskonałość kształtu jej ciała 
nie miała sobie równej na całej ziemi. Głos z nieba rzekł: „Ta 
kobieta o ciemnej karnacji (Kryszna) i wąskiej talii, najpiękniejsza 
wśród wszystkich kobiet, sprowadzi na kastę wojowników 
apokaliptyczną zagładę, realizując w ten sposób cel bogów”. 

Na prośbę żony króla Drupady i aby zadowolić samego króla, 
bramin Jadża, obiecał, że urodzone ze złożonej ofiary bliźnięta 
będą uważały ją zawsze za swoją matkę.  

Wieść o narodzinach Draupadi i jej brata Dhrisztadjumny 
szybko się rozeszła daleko po świecie i dotarła do bramina Drony. 
I choć wiedział on doskonale o tym, że syn króla Drupady narodził 
się po to, aby go zabić, dbając o swą sławę, zaakceptował go jako 
swego ucznia i sam osobiście nauczył go tego, co sam umiał. 

Narodzona z ognia ofiarnego Draupadi o ciemnej karnacji, 
zwana również Kryszną, była inkarnacją istotnej części bogini 
dobrobytu Lakszmi, która narodziła się na ziemi w swej istotnej 
części, aby pomagać swemu boskiemu mężowi Wisznu, który 
narodził się na ziemi w swej istotnej części jako syn Wasudewy z 
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rodu Jadawów o imieniu Kryszna w uwolnieniu ziemi od 
maltretujących ją demonów. 

 
4. Koncentrujące się na Draupadi pożądanie 

 
Słysząc opowieść bramina pielgrzyma o narodzinach pięknej 

Draupadi i przygotowaniach do festiwalu wyboru przez nią męża, 
Pandawowie posmutnieli, gdyż każdy z nich zgodnie z wezwaniem 
swej królewskiej krwi zapragnął w cichości ducha wygrać ją dla 
siebie, rywalizując o nią z innymi wojownikami.  

Kunti widząc, że jej synowie tracą rozum i upadają na duchu, 
rzekła: „O waleczni synowie, nadszedł czas, aby opuścić miasto 
Ekaczakra, które było dla nas gościnne i gdzie hojnie nas 
obdarowywano. Nie pozwólmy jednak zniszczyć naszej przyjem-
ności przebywania w nim poprzez zbyt długie w nim przebywanie. 
Nie pozwólmy, aby nasze oczy cieszyły się mniej parkami i 
okolicznymi lasami, które już tyle razy oglądały i aby mieszkańcy 
zmuszeni byli do dawania nam mniej hojnych darów. Pozosta-
wanie zbyt długo w tym samym miejscu nie jest dobre. Nie widzę 
przeszkód, aby wkrótce wyruszyć w kierunku królestwa Pańcalów 
należącego do króla Drupady, gdyż Pańcalowie słyną ze swych 
hojnych darów oferowanych braminom”. 

Judhiszthira rzekł: „O matko, twoje życzenie jest dla nas 
rozkazem i przyniesie nam na pewno jedynie pożytek”. Pozostali 
Pandawowie wyrazili zgodę z równym entuzjazmem. 

Życzenie Kunti poparł również bramin Wjasa zwany niekiedy 
Kryszną, na którego przybycie i dalsze instrukcje Pandawowie od 
dawna czekali. Pewnego dnia—tak jak obiecywał—pojawił się w 
domu bramina i gdy Pandawowie powitali go, składając z 
szacunkiem dłonie i chyląc ku nim głowy, Wjasa rzekł: „O 
Pandawowie, nadszedł czas, abyście opuścili Ekaczakrę i ruszyli w 
drogę na poszukiwanie dla siebie żony. Posłuchajcie, co mam wam 
do powiedzenia. Dawno temu pewien wielki prorok uprawiający 
surowe umartwienia miał córkę o wąskiej tali, szerokich biodrach i 
pięknych brwiach, wyposażoną we wszelkie kobiece zalety. Była 
ona bardzo nieszczęśliwa, gdyż z powodu swych przeszłych 
czynów nie miała szczęścia w miłości i nie mogła znaleźć dla 
siebie męża. Szukając wyjścia z sytuacji zaczęła się umartwiać, 
prosząc o męża boga Śiwę. Gdy jej asceza zadowoliła Śiwę, stanął 
przed jej obliczem i rzekł: ‘O świetlista panno, jestem z ciebie 
zadowolony. Powiedz mi więc, jakiego pragniesz otrzymać męża, 
to spełnię twoje życzenie’. Córka bramina odpowiedziała: ‘O 
stwórco, chcę męża, który miałby wszystkie męskie zalety: 
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szanowałby Prawo jak sam bóg Prawa Dharma, miałby siłę wiatru, 
swe natchnienie czerpałby z Prawdy i byłby piękny jak bliźniacy 
Aświnowie’. Pełna zapału powtórzyła swą prośbę aż pięć razy. 
Śiwa powiedział: ‘O piękna, spełnię twą prośbą i dam ci pięciu 
mężów’. Przestraszona córka bramina rzekła: ‘O stwórco, jeden 
mąż mi wystarczy’. Śiwa nie chciał jednak zaprzeczyć prawdzie 
swych słów i rzekł: ‘O niewinna kobieto, poprosiłaś mnie o męża 
aż pięć razy. Otrzymałaś więc to, o co prosiłaś. I dlatego pewnego 
dnia, gdy ponownie urodzisz się na ziemi, będziesz miała pięciu 
mężów’ ”. 

Wjasa kontynuował: „O Pandawowie, udajcie się do królestwa 
Pańcalów, gdyż przeznaczeniem córki króla Drupady Draupadi jest 
bycie waszą żoną. Właśnie w niej narodziła się piękna córka 
bramina, której Śiwa przyrzekł pięciu mężów. I gdy ją 
zdobędziecie, pokonując w uczciwej walce o jej rękę innych 
wojowników, przyniesie wam ona szczęście”. 

Po wypowiedzeniu tych ważkich słów, bramin Wjasa pożegnał 
swych wnuków i odszedł, aby kontynuować swe religijne praktyki. 
 

Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 

1(9) The Slaying of Hidimba, 144.1-144.20, 

1(10) The Slaying of Baka, 145.1-152.15, 

1(11) Citraratha, 153.1-157.15. 
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Opowieść 7 

Obrona przed skutkami  

żądzy i gniewu 
 

1. Ardżuna pokonuje magię zazdrosnego króla boskich muzyków gandharwów przy 
pomocy swej duchowej broni i zostaje jego przyjacielem; 2. Król gandharwów 
wyjaśnia Ardżunie niebezpieczeństwo zanieczyszczenia żądzą i gniewem i 
wskazuje na obronną moc domowego kapłana i ofiarnego rytuału; 3. Król 
gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak bramin Wasiszta obronił królestwo 
jego przodków przed skutkami pożądliwości króla Samwarany; 4. Król 
gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak bramin Wasiszta przy pomocy swej 
siły duchowej pokonał przemoc opanowanego żądzą króla Wiśwamitry; 5. Król 
gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak bramin Wasiszta dzięki recytowaniu 
Wed uwalnia się od gniewu będącego skutkiem kumulowania się przemocy 
wynikłej z żądzy i gniewu; 6. Król gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak 
Paraśara, jedyny żyjący potomek bramina Wasiszty, przerywa rytualną masakrę 
gatunku rakszasów, niesłusznie obwinianych o zagładę jego rodu i wyrzuca ogień 
ofiarny palący rakszasów w pustynne Himalaje; 7. Pandawowie, obawiając się 
skutków zanieczyszczenia żądzą i gniewem, korzystają z rady króla gandharwów i 
znajdują dla siebie domowego kapłana. 
 
 

Po zawarciu przyjacielskiego przymierza z królem boskich 
muzyków gandharwów, Ardżuna zapytał: „O gandharwo, wyjaśnij 
mi proszę, dlaczego, podróżując nocą, zostaliśmy przez ciebie 
zaatakowani, choć czuliśmy się bezpiecznie, bo znamy modlitwy i 
studiowaliśmy święte księgi?” 

Król gandharwów odpowiedział: „O Ardżuna, znajomość 
modlitwy i świętych ksiąg nie wystarcza, aby uniknąć potyczki ze 
mną. Brakuje wam ognia ofiarnego i składanej do niego ofiary 
oraz kapłana, który wskazywałby wam drogę”. 

(Mahābharāta, 1(11) Citraratha, 159.1-10) 
 

1. Ardżuna pokonuje magię zazdrosnego króla boskich 
muzyków gandharwów przy pomocy swej duchowej broni i 

zostaje jego przyjacielem 
 

Pandawowie opuścili pospiesznie miasto Ekaczakrę i ruszyli na 
północ w kierunku królestwa Pańcalów, aby uczestniczyć w 
festiwalu wyboru męża przez piękną Draupadi narodzoną z ognia 
ofiarnego, o której sławie dowiedzieli się od bramina pielgrzyma. 
Choć planowali przybyć tam w bramińskim przebraniu, każdy z 
nich żywił w swym sercu ukrytą nadzieję na zdobycie jej ręki, 
ożywianą dodatkowo przez słowa bramina Wjasy, według których 
bycie jej pięcioma mężami od dawna było ich przeznaczeniem, 
gdyż w jej ciele odrodziła się córka pewnego bramina, która 
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otrzymała od Śiwy obietnicę pięciu mężów łączących w sobie 
wszystkie rycerskie zalety. Ponadto według słów Wjasy będąc ich 
żoną, powinna przynieść im szczęście i odmianę losu, gdyż w jej 
ciele narodziła się w swym istotnym aspekcie sama bogini 
dobrobytu Lakszmi.  

Prowadzeni przez Ardżunę, który oświetlał drogę pochodnią, 
wędrowali niestrudzenie dniem i nocą, aż pewnego dnia o 
zmierzchu dotarli do świętego brodu Somaśrawajana nad brzegami 
Gangesu nieświadomi tego, że właśnie w tym cichym zakątku król 
boskich muzyków gandharwów zwykł się oddawać grze miłosnej 
ze swymi kobietami. Rozchodzące się daleko odgłosy nieproszo-
nych gości rozwścieczyły króla gandharwów i gdy dostrzegł 
potężne sylwetki walecznych Pandawów i ich matkę, wrzasnął: „O 
marne istoty ludzkie, jak śmiecie zakłócać mą prywatność! 
Czyżbyście zapomnieli, że dla człowieka najbardziej niebezpiecz-
ny jest moment o zmierzchu, gdy ciemność nocy pokonuje słońce, 
gdyż święte brody Gangesu należą wówczas do jakszów i 
rakszasów oraz do nas, boskich muzyków gandharwów? 
Czyżbyście zapomnieli, że ludzie, którzy wędrują bezmyślnie o tej 
porze po brodzie tej świętej rzeki, zostaną zaatakowani i ukarani 
przez nas za swą głupotę? Znawcy sił duchowych ostro krytykują 
nawet królów kroczących na czele swych armii, jeżeli udają się o 
zmierzchu w kierunku brodów Gangesu?” 

Król gandharwów kontynuował: „O marne istoty ludzkie, jak 
mogliście nie rozpoznać mojej obecności i podejść do mnie tak 
blisko! Jestem królem o imieniu Angaraparna (o żarzących się 
liściach), który jest przyjacielem samego boga Kubery decydują-
cego o bogactwie! Trzymajcie się ode mnie z daleka, gdyż z 
łatwością potrafię was zniszczyć przy pomocy swej magii! Jestem 
bardzo dumny i zazdrosny. Czyżbyście nie wiedzieli, że do 
miejsca, w którym przebywam, boją się zbliżyć nawet bogowie i 
że omijają je z daleka zarówno zmarli jak i rogate bestie i ludzie?” 

Słysząc te buńczuczne słowa, Ardżuna równie buńczucznie 
odpowiedział: „O głupcze, jak śmiesz zabraniać nam dostępu do 
boskich wód Gangesu? Zignorowaliśmy twą obecność mimo 
zapadającego zmierzchu, bo wiemy, że jesteśmy od ciebie silniejsi. 
Tylko słabi liczą się z twą obecnością i oddają ci cześć. Święte 
wody Gangesu, które mają swój początek w boskich Himalajach, 
docierają do oceanu siedmioma strumieniami, przepływając 
poprzez przestworza, które należą do bogów i docierając do świata 
przodków. Te święte wody prowadzą wprost do nieba i nikt nie 
może nikomu zabronić do nich dostępu. Skąd wzięło się w tobie 
bezpodstawne i sprzeczne z odwiecznym Prawem przekonanie, że 
wody te należą do ciebie i że usłuchamy twego rozkazu, aby się do 
nich nie zbliżać?” 
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Rozwścieczony i głęboko urażony król gandharwów nie rzekł 
na to ani słowa, lecz chwycił za łuk i wysłał w kierunku Ardżuny 
strumień strzał groźnych jak trucizna węży. Ardżuna jednakże z 
łatwością się przed nimi obronił, zakrywając się przed nimi tarczą. 

Ardżuna rzekł: „O gandharwo, nie nadymaj się tak i nie próbuj 
mnie zastraszyć przy pomocy swej magii i swego imienia. Bez 
trudu wypuszczę powietrze z twej nadętej pychy przy pomocy mej 
duchowej broni. Wiem doskonale, że człowiek nie może cię 
pokonać przy pomocy zwykłej broni. W mym posiadaniu jest 
jednak broń duchowa agneja, która należała kiedyś do kapłana 
bogów Brihaspatiego, który dał ją braminowi Paraśuramie, który 
dał ją z kolei braminowi Dronie, memu nauczycielowi, od którego 
ja ją otrzymałem. Tej broni użyję przeciw tobie!” 

I rzekłszy to, rozgniewany Ardżuna wypuścił ze swego łuku 
agneję i spalił rydwan króla gandharwów. Potężny gandharwa 
pozbawiony rydwanu zachwiał się i upadł twarzą na ziemię 
oszołomiony siłą użytej broni. Wówczas Ardżuna chwyciwszy go 
za włosy, powlókł go po ziemi i rzucił u stóp swych braci. 

Żona króla gandharwów widząc sromotną klęskę swego męża i 
niepokojąc się o jego życie, nie bacząc na rany zadawane jego 
dumie, zwróciła się do Judhiszthiry z gorącym błaganiem o 
darowanie mu życia. Judhiszthira przychylił się do jej prośby i 
rzekł do Ardżuny: „O bracie, daruj życie temu bezsilnemu 
wrogowi, którego już pokonałeś, niszcząc jego dobre imię. Zostało 
mu jedynie jego życie, które ochrania kobieta”. I Ardżuna rzekł: 
„O bracie, niech tak się stanie”. 

Król gandharwów nie zawahał się, aby przyjąć darowane mu 
życie i rzekł: „O Ardżuna, twój brat Judhiszthira ma rację. 
Darowałeś mi życie, lecz pokonałeś mnie przy pomocy swej 
duchowej broni, pozbawiając mnie dobrego imienia. Nie mogę już 
chwalić się mą potęgą, nazywając się Angaraparną (o żarzących 
się liściach). Atakując cię, myślałem, że jesteś zwykłym 
młodzieńcem w kwiecie młodości i chciałem cię zniszczyć przy 
pomocy mej magii, lecz ty okazałeś się istotą ze szczerego złota 
uzbrojoną w duchową broń! Pokonałeś mnie przy pomocy swej 
broni, paląc mój wspaniały rydwan i powodując, że ja, który 
nazywałem sam siebie z dumą Citrarathą (ze wspaniałym 
rydwanem), stałem się Dagdharathą (ze spalonym rydwanem)!” 

Król gandharwów kontynuował: „O Ardżuna, przyjmij ode 
mnie moją broń, którą zdobyłem dzięki ascezie i staniu przez sześć 
miesięcy na jednej nodze. Jesteś bowiem człowiekiem o wielkim 
duchu i darując mi życie, zasłużyłeś na największy dar. Pozwól mi 
wyjaśnić ci jej pochodzenie i nauczyć cię jej działania. Otóż 
posiadana przeze mnie broń jest magią wizji, która traci swą moc, 
jeżeli nauczyciel daje ją tchórzowi. Pochodzi ona od mitycznego 
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praojca ludzkości Manu, który dał ją Somie, który dał ją królowi 
gandharwów Wiśwawasu, który z kolei dał ją mi. Ten, kto ją 
posiada, potrafi widzieć w trzech światach wszystko, czego tylko 
zapragnie w sposób, w jaki zapragnie. I właśnie dzięki posiadaniu 
tej magii, mój gatunek przewyższa ludzi, stając się równy bogom”. 

Król gandharwów zaoferował również Ardżunie i jego braciom 
po sto koni ze swej stadniny, gdzie gandharwowie hodują je dla 
siebie i bogów. Konie te nie zaprzestają biegu, nawet gdy są 
zmęczone, potrafią dowolnie zmieniać kolor i szybkość i spełniają 
każdą zachciankę woźnicy. Rzekł: „O herosi, rumak dla wojow-
nika jest jak piorun pierwotnie uformowany dla króla bogów Indry, 
służący mu do pokonaniu demona Wrtry, gdyż koń pozwala 
zrealizować wojownikowi jego cel i wygrać bitwę. Dla kupców ich 
piorunem są ich dobra, a dla służących ich praca”. 

Ardżuna odmówił jednak przyjęcia darów oferowanych przez 
króla gandharwów, mówiąc „O gandharwo, nie mogę przyjąć twej 
broni, skarbów i twej nauki, gdyż oferujesz mi je z wdzięczności 
za to, że darowałem ci życie”. Król gandharwów odpowiedział: „O 
Ardżuna, nie oferuję ci ich w zapłacie za darowane mi życia, lecz 
dlatego, że darując mi życie, sprawiłeś mi przyjemność i że w 
zamian za nie chcę od ciebie otrzymać boską broń agneję, którą 
niemalże pozbawiłeś mnie życia i w ten sposób zawrzeć z tobą 
pakt przyjaźni”. 

Ardżuna rzekł: „O gandharwo, skoro tak, zgadzam się na 
zostanie twym przyjacielem. Przyjmij więc ode mnie w darze mą 
duchową broń agneję, którą cię pokonałem. W zamian za nią nie 
chcę jednak oferowanej mi przez ciebie magii, która pozwoliłaby 
mi przewyższyć ludzi i stać się równym bogom. Nie chcę bowiem 
być do ciebie podobny, wręcz przeciwnie, chcę znaleźć sposób 
obrony przed atakiem ze strony twej rasy. Przyjmę natomiast 
oferowane mi konie, gdyż jestem człowiekiem i wojownikiem i 
pomogą mi one pokonać w uczciwej walce zaciętego wroga”. Król 
gandharwów rzekł: „O Ardżuna, niech tak się stanie”. 
 

2. Król gandharwów wyjaśnia Ardżunie niebezpieczeństwo 
zanieczyszczenia żądzą i gniewem i wskazuje na obronną moc 

domowego kapłana i ofiarnego rytuału 
 
Po zawarciu przyjacielskiego przymierza z królem boskich 

muzyków gandharwów Ardżuna zapytał: „O gandharwo, wyjaśnij 
mi proszę, dlaczego, podróżując nocą, zostaliśmy przez ciebie 
zaatakowani, choć czuliśmy się bezpiecznie, bo znamy modlitwy i 
studiowaliśmy święte księgi?” 

Król gandharwów odpowiedział: „O Ardżuna, znajomość 
modlitwy i świętych ksiąg nie wystarcza, aby uniknąć potyczki ze 
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mną. Brakuje wam ognia ofiarnego i składanej do niego ofiary 
oraz kapłana, który wskazywałby wam drogę”. 

Król gandharwów kontynuował: „O Ardżuna, wielkie duchowe 
zalety twojej dynastii są mi dobrze znane. Wiedzą o nich także inni 
gandharwowie, demony i węże. Lecz pomimo tego, że znam wasz 
wzniosły umysł i ducha, nie potrafiłem się powstrzymać od 
zaatakowania was, gdy wkroczyliście na teren, gdzie oddawałem 
się miłosnej grze z moimi kobietami. Żaden mężczyzna polegający 
na sile swych ramion nie potrafi wybaczyć, jeżeli pomniejsza się 
jego siłę na oczach kobiety. Wkroczyliście ponadto na mój teren o 
zmierzchu, gdy nasze siły rosną i ani ja ani moja żona nie 
potrafiliśmy opanować wywołanego waszą obecnością gniewu. 

O Ardżuna, mój gniew zaślepił mnie, lecz ty mnie pokonałeś, 
używając swej duchowej broni agneji i niszcząc mój gniew przy 
pomocy swej nieskazitelności i duchowości. Nieskazitelność jest 
najpotężniejszą bronią króla i wojownika w walce z nami, lecz 
rzadko jest cechą samego króla. Żaden wojownik zanieczyszczony 
przez pożądliwość nie potrafi nas pokonać. Jednakże nawet 
zanieczyszczony żądzą król staje się dla nas groźnym 
przeciwnikiem, gdy za swego przewodnika ma kapłana o wielkiej 
sile duchowej. Dzięki sile duchowej swego kapłana i jego 
umiejętności oczyszczania świata ze skutków żądzy, król może 
zarówno zaspakajać swe ziemskie żądze jak i myśleć o zdobyciu 
nieba. Żaden król nie potrafi władać ziemią wyłącznie dzięki swej 
dzielności i dobremu urodzeniu. Bezpieczne jest jedynie takie 
królestwo, w którym najwyższa władza należy do braminów, 
którzy potrafią oczyścić świat ze skutków królewskiej pożądli-
wości i bronią go w ten sposób przed atakiem demonów i istot 
takich jak my, które mogą zagrozić jego istnieniu”. 

I aby poprzeć swe słowa faktami, król boskich muzyków 
gandharwów Citraratha opowiedział Ardżunie znane mu przypad-
ki, gdy słynny mędrzec i bramin Wasiszta o wielkiej sile duchowej 
zapobiegł groźbie zagłady, która zawisła nad światem, gdy ziemią 
rządził król zanieczyszczony swą pożądliwością. 
 

3. Król gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak bramin 
Wasiszta obronił królestwo jego przodków przed skutkami 

pożądliwości króla Samwarany 
 

Król gandharwów rzekł: „O Ardżuna, posłuchaj opowieści o 
twym jak twój odległy przodek król Samwarana zapłonął wielką 
miłością do Tapati i o tym jak bramin Wasiszta dzięki swym siłom 
duchowym uratował jego królestwo przed zagładą, której groźbę 
przyniosła jego miłość. 

Tapati, która była córką boga słońca Wiwaswata, słynęła we 
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wszystkich trzech światach ze swych zalet i jej ojciec bardzo się 
niepokoił, że nie będzie mógł znaleźć dla niej męża, który 
dorównywałby jej urodą, pochodzeniem, wychowaniem i 
wykształceniem. W tym czasie ziemią rządził urodziwy i pobożny 
król Samwarana, który oddawał cześć wschodzącemu słońcu, 
witając je każdego poranka jak gościa należnymi gościowi darami, 
a także poszcząc i umartwiając się. Bóg słońca obserwował go 
przez dłuższy okres czasu i doszedł do wniosku, że ten miłujący 
Prawo władca ziemi zasługuje na małżeństwo z jego córką Tapati i 
postanowił je sam zaaranżować.  

Pewnego dnia król Samwarana udał się na polowanie i gdy 
zapędził się za leśną zwierzyną wysoko w góry, jego wyczerpany 
głodem i pragnieniem koń padł martwy na ziemię. Pozbawiony 
swego rumaka i równie wyczerpany jeździec ruszył pieszo w 
dalszą drogę, gdy nagle dostrzegł stojącą tuż przed nim kobietę o 
boskiej urodzie i poczuł jak dosięga go strzała boga miłości. 
Spoglądając ku niej pomyślał, że musi ona być samą boginią 
dobrobytu Lakszmi lub opadłym na ziemię słonecznym blaskiem. 
Ciesząc oczy jej widokiem, doszedł do wniosku, że żył tylko po to, 
aby pozwolić swym oczom ją zobaczyć. I gdy jego wzrok i umysł 
coraz głębiej wpadał w sidła jej doskonałości, coraz bardziej tracił 
świadomość wszystkiego, co go otaczało i nie był w stanie zrobić 
dalej ani jednego kroku. Płonąc ogniem miłości, ów bohaterski 
król rzekł: ‘O istoto o boskich biodrach, kim jesteś? O słodko 
uśmiechająca się piękności, skąd się wzięłaś na tym bezludziu? O 
ty o smukłych dłoniach udekorowanych drogimi kamieniami, twej 
urody zazdroszczą ci nawet twoje klejnoty! Wśród bogiń, demonek 
i węży nie ma nikogo, kto dorównałby ci urodą!’ 

I choć uderzony strzałą miłości król przemawiał do niej w ten 
żarliwy sposób, ona nie rzekła ani słowa i rozpłynęła się w 
chmurach jak znikająca błyskawica. Straciwszy rozum, ów 
bohaterski pan ziemi zaczął biegać w kółko po dzikiej dżungli, 
poszukując swej ukochanej i gdy nie mógł jej odnaleźć, niezdolny 
do wykonania jakiegokolwiek sensownego ruchu oddał się 
lamentowi i upadł bez zmysłów na ziemię pokonany przez boga 
miłości. Widząc to, Tapati o pięknym uśmiechu i rozłożystych 
biodrach raz jeszcze ukazała się przed jego obliczem i rzekła swym 
słodkim głosem: ‘O królu, podnieś się z upadku! To mój wygląd 
cię tak zniszczył! Jak ty, który jesteś tygrysem wśród królów i z 
łatwością niszczysz swych wrogów, możesz na oczach całego 
świata odchodzić od zmysłów z powodu miłości!’ 

Król spojrzał w kierunku dochodzącego głosu i gdy dostrzegł 
tam swą umiłowaną, rzekł niepewnym głosem: ‘O czarująca 
niewiasto, pokochaj mnie, gdyż głęboko we mnie utkwiła strzała 
boga miłości i trucizna miłości spala mnie! Daj mi swą miłość i 
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zaspokój mój głód, gdyż tylko w ten sposób mogę odzyskać 
utracone zmysły! O niewinna piękności, nie potrafię bez ciebie żyć 
o własnych siłach. Miej dla mnie litość i nie odchodź! Uzdrów 
mnie, oddając mi się natychmiast i zawierając ze mną małżeństwo 
w stylu boskich muzyków gandharwów’. 

Tapati odpowiedziała: ‘O królu, jakaż dziewczyna nie 
chciałaby mieć za męża króla, takiego ja ty, pochodzącego ze 
wspaniałej dynastii, której sława rozciąga się na wszystkie na trzy 
światy? Jednakże jeśli chodzi o mnie, to weź po uwagę to, że nie 
jestem panią samej sobie, gdyż kobieta zawsze do kogoś należy. Ja 
należę do mego ojca i będę mogła dostarczyć ci przyjemności, o 
którą prosisz, tylko wtedy, gdy mój ojciec zgodzi się na to, aby 
mnie tobie oddać. Mam na imię Tapati i jestem córką boga słońca, 
który jest pochodnią wszechświata. Jego poproś o moją rękę, 
oddając mu cześć swą czołobitnością i umartwieniami i 
odpowiednimi rytuałami’. 

Po wypowiedzeniu tych słów piękna Tapati uniosła się ku 
niebu, podczas gdy król Samwarana ponownie opadł ciężko na 
ziemię bez zmysłów. I leżał tam dopóty, dopóki nie odnalazł go 
jego minister ze zbrojną eskortą, który od dawna szukał go po 
lesie. I ów minister, choć był zaawansowany w wieku, posiadał 
wiedzę, sławę i samokontrolę, gdy ujrzał swego króla, wielkiego 
łucznika, bez konia i powalonego na ziemię, podbiegł do niego 
przepełniony uczuciem i podniósł go z ziemi jak ojciec. Pełen 
obaw, że upadł wyczerpany głodem i pragnieniem skropił wodą 
jego głowę, unikając starannie dotykania królewskiego diademu.  

Gdy król odzyskał zmysły, kazał odejść całemu wojsku, 
prosząc o pozostanie jedynie swego ministra. Oczyścił się, złożył 
pobożnie dłonie i wyciągnąwszy ramiona ku słońcu stanął bez 
ruchu, aby w ten sposób błagać boga słońca o oddanie mu Tapati 
za żonę. Ponieważ czuł się bezradny, jego myśl pobiegła w 
kierunku wielkiego mędrca i ascety Wasiszty, który był jego 
domowym kapłanem i którego chciał prosić o pomoc i 
przewodnictwo w swych staraniach. I gdy tak stał bez ruchu cały 
dzień i noc przez dwanaście dni, wzywany przez niego bramin 
Wasiszta stanął przed jego obliczem. Wasiszta natychmiast 
zrozumiał¸ że ów zdolny do samokontroli król o wielkim duchu 
został pokonany przez boga miłości i mając na uwadze jego dobro 
udał się wprost do nieba, aby złożyć wizytę bogowi słońca. Sam 
wspaniały jak słońce, rozświetlony swymi umartwieniami stanął 
przed obliczem boga słońca z pobożnie złożonymi dłońmi i rzekł: 
‘O bogu o tysiącu promieni, nazywam się Wasiszta’. Bóg słońca 
odpowiedział: ‘O wieki proroku, witaj. Powiedz mi, czego sobie 
życzysz?’ Gdy bramin Wasiszta wyjaśnił, że złożył mu wizytę, aby 
prosić go o rękę jego córki Tapati dla króla Samwarany, bóg 
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słońca, który już od dawna miał zamiar oddać mu ją za żonę, rzekł: 
‘O Wasiszta, tak jak ty jesteś pierwszy wśród proroków, a moja 
córka Tapati jest pierwsza wśród kobiet tak król Samwarana jest 
pierwszy wśród królów. Trudno więc znaleźć dla niej bardziej 
odpowiedniego męża niż król Samwarana. Niech więc się stanie 
tak jak sobie tego życzysz’. I rzekłszy to, bóg słońca nakazał 
Tapati, aby udała się w towarzystwie bramina Wasiszty na ziemię i 
poślubiła króla Samwaranę. 

Poślubiwszy Tapati, król Samwarana oddał się całkowicie 
ekstazie miłości. Za zgodą bramina Wasiszty odesłał swą świtę, 
wojsko i ministra do miasta, pozostając ze swą żoną w górach 
odwiedzanych jedynie przez bogów i boskich muzyków 
gandharwów, honorując w ten sposób miejsce, gdzie po raz 
pierwszy ją zobaczył i gdzie pojął ją za żonę. I gdy król przez 
dwanaście lat swawolił ze swą żoną w górach i nad brzegami 
górskich potoków, żyjąc jak nieśmiertelny, w opuszczonym przez 
niego królestwie zapomniany i nie czczony król bogów Indra 
przestał polewać ziemię deszczem, a wygłodniali i nieszczęśliwi 
obywatele zmienili się w żywe trupy, jakby żyli w królestwie 
rządzonym przez króla śmierci. Gdy błogosławiony prorok 
Wasiszta zobaczył kraj w takim stanie, aby ratować go przez 
zagładą, dzięki swym mocom duchowym udał się szybko w góry i 
sprowadził z powrotem do królestwa dobrego króla Samwaranę 
wraz z jego żoną Tapati, którzy posłuszni jego radzie przez 
następnych dwanaście lat poświęcili się całkowicie oddawaniu czci 
bogom i składaniu ofiary. Odpowiednio czczony król bogów Indra 
polał wysuszony kraj słodkim deszczem i od tego czasu dobrobyt 
kraju zaczął znowu rosnąć, gdyż miał króla, który przez swe 
praktyki religijne doskonalił swą duszę. 

I w ten sposób pośrednictwo bramina Wasiszty dwukrotnie 
uratowało królestwo przed groźbą zagłady. Wasiszta, który dzięki 
swym umartwieniom jest równy słońcu swą wspaniałością, uleczył 
króla z choroby miłości. Najpierw otrzymał od boga słońca jego 
córkę Tapati, by król mógł ją poślubić, a po dwunastu latach 
oczyścił króla ze skutków jego żądzy, sprowadzając go z 
powrotem wraz z żoną do jego królestwa i skłaniając go do 
doskonalenia swej duszy poprzez fundowanie sesji ofiarnych i 
wzmacnianie siły bogów”. 

 
4. Król gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak bramin 
Wasiszta przy pomocy swej siły duchowej pokonał przemoc 

opanowanego żądzą króla Wiśwamitry 
 

Ardżuna zapragnął dowiedzieć się czegoś więcej o sile 
duchowej bramina Wasiszty i jego umiejętności ochraniania świata 
przed wynikłą z żądzy i gniewu groźbą zagłady. Król gandharwów 
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rzekł: „O Ardżuna, przed żądzą i gniewem nie potrafią obronić się 
nawet nieśmiertelni i jedynie bramini potrafią pokonać je dzięki 
mocy swej ascezy. Magnat i wojownik potrzebuje przewodnictwa 
kapłana, gdyż w jego naturze leży chęć podbijania, posiadania i 
zwycięstwa i tylko kapłan przy pomocy ofiary może go bronić 
przed skutkami jego własnej natury. Posłuchaj teraz mej opowieści 
o tym, jak bramin Wasiszta dzięki swym umartwieniom obronił 
świat przed skutkami żądzy króla Wiśwamitry”. 

Król gandharwów kontynuował: „O Ardżuna, Wiśwamitra był 
synem króla Kaniakubdży o imieniu Gadhi. Stał on na czele 
potężnej armii i miał zwyczaj włóczyć się z nią i swymi ministrami 
po pustkowiach, polując na jelenie i niedźwiedzie. Pewnego dnia 
goniąc za jeleniem, wyczerpany głodem i pragnieniem dotarł do 
pustelni, w której mieszkał bramin Wasiszta razem ze swą 
spełniającą wszystkie życzenia krową Nandini. 

Gdy bramin Wasiszta zobaczył zmęczonego polowaniem króla, 
powitał go z pełnym szacunkiem i zaprosił go do swej pustelni, 
gdzie obmył mu nogi, obsypał podarkami należnymi gościowi, 
nakarmił i napoił mlekiem, które otrzymał od krowy Nandini. 
Powitany w ten sposób król Wiśwamitra, jego ministrowie i 
zbrojna eskorta byli bardzo zadowoleni. Mędrzec Wasiszta 
wyjaśnił, że wszystko co ma, pochodzi od spełniającej wszystkie 
życzenia krowy Nandini i gdy nienasycony król Wiśwamitra ją 
dostrzegł, nie potrafił oderwać od niej wzroku, płonąc nieodpartą 
żądzą jej posiadania.  

Król Wiśwamitra rzekł: ‘O wielki pustelniku, oddaj mi twą 
krowę Nandini, gdyż cały płonę chęcią jej posiadania. Dam ci za 
nią setki moich krów i całe moje królestwo’. Bramin Wasiszta 
odpowiedział: ‘O królu, nie mogę ci jej oddać za żadne skarby, 
gdyż ona daje mi to, co mogę ofiarować bogom i przodkom oraz 
stopione masło, które wlewam do ognia ofiarnego’.  

Wiśwamitra rzekł: ‘O braminie, który wyrzekasz się 
wszystkiego i nie posiadasz nic poza swymi umartwieniami i 
znajomością Wed, czyżbyś zapomniał, że to ja, a nie ty jestem 
magnatem i posiadaczem? Dlaczego odmawiasz wyrzeczenia się i 
oddania mi swej krowy i schodzisz w ten sposób ze ścieżki swego 
własnego Prawa? Jak może istnieć w praktykującym łagodność i 
samokontrolę braminie, takim jak ty, jakikolwiek opór? Jeżeli nie 
oddasz mi swej krowy dobrowolnie za setki moich krów, 
zachowam się zgodnie z Prawem mojej kasty i odbiorę ci ją siłą!’ 
Bramin Wasiszta odpowiedział: ‘O królu, mówisz samą prawdę. 
Jesteś królem i stoisz na czele potężnej armii, podczas gdy ja dla 
swej obrony mam jedynie swe umartwienia. Uczyń więc to, czego 
sobie życzysz, nie tracąc czasu na rozmyślania’. 

Wiśwamitra uprowadził więc krowę Wasiszty siłą i gdy 
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popędzano ją i bito kijem, krowa zaczęła boleśnie ryczeć. W końcu 
udało jej się uciec i wrócić do mędrca Wasiszty, który pozostając 
wierny swym przysięgom, nie przerywał medytacji. Stanęła przed 
nim z uniesioną głową. Wasiszta rzekł: ‘O moja droga krowo 
Nandini, nie myśl, że nie słyszę twojego rozpaczliwego ryku o po-
moc. Jestem jednak bezsilny i nie potrafię ciebie bronić, gdy upro-
wadzają cię siłą, bo jestem wybaczającym wszystko braminem’.  

Nandini widząc zbliżającą się armię i przerażona jej siłą, przy-
sunęła się bliżej Wasiszty i zapytała: ‘O mój dobry panie, jak 
możesz pozostawać obojętny, gdy ja mam przeciw sobie całą ar-
mię i płaczę jak sierota, będąc bita kijem i obrzucana kamieniami?’ 

Wasiszta rzekł: ‘O moja droga krowo Nandini, opętała mnie 
wyrozumiałość i wybaczanie. Będąc braminem, którego siłą jest 
wybaczanie, wybaczam wojownikowi, którego siłą jest przemoc. 
Muszę pozostawić ciebie samej sobie, gdyż nie mogę obwiniać 
wojownika. Sama musisz wybrać, czy pójdziesz z nim, czy 
zostaniesz ze mną’. 

Słysząc to, spełniająca każdą prośbę krowa sprytnie zapytała: ‘O 
panie mój, powiedz mi tylko, czy wyrzekłeś się mnie i nie chcesz, 
abym została, bo jeżeli się mnie nie wyrzekłeś, wówczas nie będzie 
na świecie takiej siły, która mogłaby mnie od ciebie odebrać’.  

Wasiszta odparł: ‘O moja najmilsza, nie wyrzekłem się ciebie i 
nie oddałem cię dobrowolnie i dlatego próbują odebrać cię siłą. 
Jeżeli potrafisz, proszę cię zostań’. Spełniająca każdą prośbę 
krowa tylko na to czekała i gdy usłyszała ‘proszę cię, zostań’, 
natychmiast przybrała groźny wygląd. Z oczami czerwonymi z 
gniewu i potężnie rycząc, rzuciła się na armię Wiśwamitry, 
rozpraszając ją na wszystkie strony. Jej ciało płonęło wściekłością, 
a z ogona sypały się iskry. Gdy prawie omdlała z wściekłości, 
wówczas z jej zadka, łajna, moczu i piany toczonej z pyska 
zrodziły się barbarzyńskie plemiona, które zasypując armię 
Wiśwamitry deszczem kamieni, zmusiły ją do ucieczki. 

Wiśwamitra widząc ten cud, doszedł do wniosku, że bramińska 
władza nad światem zdobyta dzięki ascezie i wyrzeczeniu 
przewyższa władzę wojownika i nie mogąc pogodzić się z 
przegraną, zapłonął żądzą stania się braminem. Rzekł: ‘Niech 
będzie przeklęta ścieżka wojownika i magnata, gdyż nie ona, lecz 
bramiński ascetyzm daje prawdziwą władzę nad światem’. I od 
tego momentu król Wiśwamitra porzucił swe kwitnące królestwo, 
wyrzekł się swego królewskiego losu i wszelkich przyjemności i 
skupił swój umysł całkowicie na umartwianiu się. Wkrótce uzyskał 
w swych religijnych praktykach perfekcję i wówczas zalewając 
trzy światy powodzią swej potężnej siły, osiągnął stan bramiński”. 
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5. Król gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak bramin 
Wasiszta dzięki recytowaniu Wed uwalnia się od gniewu 

będącego skutkiem kumulowania się przemocy wynikłej z 
żądzy i gniewu 

 
Król gandharwów kontynuował: „O Ardżuna, posłuchaj teraz o 

tym, jak bramin Wasiszta dzięki swym mocom duchowym uwolnił 
się od własnego skądinąd słusznego gniewu na swego rywala 
Wiśwamitrę i jak dzięki nim wyleczył pewnego króla z opętania 
przez demona rakszasę nasłanego na niego przez Wiśwamitrę. 

Mędrzec Wasiszta miał stu synów, z których najstarszym był 
Śakti. Choć Śakti dorównywał swemu ojcu w surowości swych 
umartwień, to jednak nie zawsze potrafił tak jak on panować nad 
swym gniewem. Pewnego dnia, gdy wędrując po lesie, pogrążył 
się w głębokich medytacjach, natrafił na wąską ścieżkę, na której 
zobaczył idącego w jego kierunku i tarasującego mu drogę króla 
Kalmasapadę, dalekiego potomka króla Ikszwaku z dynastii 
słonecznej, który zagubił się w lesie, goniąc za jeleniem.  

Król Kalmasapada, który nie znosił oporu i pragnął zwycięstwa 
w każdej bitwie, wrzasnął: ‘O braminie, zejdź mi natychmiast z 
drogi’. Bramin Śakti przemówił do króla łagodnym głosem, chcąc 
go uspokoić, lecz sam nie zamierzał ustąpić mu z drogi, gdyż 
uważał, że ścieżka, którą kroczył, należy do niego. Król rozzłościł 
się z powodu oporu pustelnika i tracąc rozum, uderzył go batem, 
jakby był demonem rakszasą. Takie potraktowanie rozzłościło 
bramina, który przeklął króla, mówiąc: ‘O zwyrodniały królu, 
ponieważ potraktowałeś mnie, jakbym był demonem ludożercą, ty 
sam wkrótce stracisz swe człowieczeństwo i przekształcisz się w 
rakszasę, który żywi się ludzkim mięsem! Precz mi z oczu!’ 

Tak się złożyło, że scenę tę obserwował z ukrycia król 
Wiśwamitra, który śledził każdy krok Kalmasapady w związku z 
tym, że rywalizował z braminem Wasisztą o zdobycie patronatu 
jego królewskiego ojca i poszukiwał środków na zwiększenie 
swych własnych szans na wygraną. Mniej mu zależało na samym 
patronacie niż na pokonaniu Wasiszty, z którym ciągle przegrywał. 
Obserwując scenę, z łatwością rozpoznał, że przekleństwo wypo-
wiedział najstarszy syn jego rywala i postanowił wykorzystać 
zapalczywość jego syna, aby doszczętnie zniszczyć zarówno 
samego rywala jak i całe jego potomstwo. I gdy przerażony klątwą 
król Kalmasapada zaczął błagać bramina o jej wycofanie, próbując 
go przekupić, Wiśwamitra rozkazał rakszasowi o imieniu Kimkara, 
aby opętał króla Kalmasapadę i skłonił go do pożarcia całego rodu 
Wasiszty, zaczynając od jego syna Śaktiego.  

Opętany przez demona ludożercę król Kalmasapada potrafił 
przez jakiś czas bronić się przed opętaniem i pozostawał nadal 
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człowiekiem. Jednakże pewnego dnia, gdy był poza domem, 
spotkał pewnego bramina, który poprosił go o przygotowanie dla 
niego mięsnego posiłku. Król rzekł: ‘O braminie, nie śmiem 
odmówić ci tego daru, poczekaj jednak tutaj przez krótką chwilę, 
gdyż muszę najpierw wrócić do mego pałacu. Tam rozkażę memu 
kucharzowi, aby przygotował dla ciebie odpowiedni mięsny 
posiłek’. Gdy wrócił do swego pałacu, zapomniał natychmiast o 
danym słowie i udał się do kwater kobiet. Przypomniał sobie o 
obietnicy w środku nocy, lecz gdy zawezwał kucharza i poprosił 
go o przygotowanie mięsnego posiłku dla bramina, kucharz 
poinformował go, że w kuchni nie ma mięsa. Opętany przez 
rakszasę Kimkarę król za jego podszeptem rozkazał kucharzowi 
pójść do kwater kata i przygotować posiłek z ludzkiego mięsa. 
Gdy zaniósł tak przyrządzony posiłek cierpliwie czekającemu 
braminowi, poznał on natychmiast, że posiłek został przygotowany 
z zakazanego mięsa i rozwścieczony rzucił na króla klątwę, aby on 
sam żywił ludzkim mięsem. 

Gdy klątwa o tej samej treści dosięgła króla po raz drugi, król 
ten nie potrafił już dłużej stawiać oporu ludożercy Kimkarze, który 
od dawna go opętał. Stracił głowę i opuścił swój pałac, aby 
włóczyć się po lesie jak dzika bestia. I gdy po raz drugi spotkał na 
swej drodze syna bramina Wasiszty Śaktę, rzekł: ‘O braminie, 
twoje przekleństwo zrealizowało się. Zostałem w końcu pokonany 
przez Kimkarę i nie mogę się już dłużej powstrzymywać od 
jedzenia ludzkiego mięsa. A ponieważ to ty spowodowałeś moje 
nieszczęście, przeto zacznę moją praktykę od zjedzenia ciebie’.  

Gdy Wiśwamitra dowiedział się o śmierci bramina Śakti, 
zrozumiał, że król Kalmasapada został w końcu pokonany przez 
demona i rozkazał mu, aby zjadł wszystkich stu synów Wasiszty, 
mszcząc się w ten sposób na nim za to, że nie chciał mu swego 
czasu oddać jego spełniającej wszystkie życzenia krowy Nandini.  

Dowiedziawszy się o śmierci wszystkich swych synów 
pożartych przez rakszasę nasłanego na króla Kalmasapadę przez 
Wiśwamitrę, bramin Wasiszta zapłonął strasznym gniewem. 
Jednakże wierny bramińskiemu Prawu wyrzekł się zemsty i 
powstrzymał się od zniszczenia całego rodu Wiśwamitry, choć przy 
pomocy ognia swej ascezy mógł spalić cały świat. Nie potrafił 
jednak w żaden sposób uciszyć swego gniewu i chcąc się go pozbyć, 
skierował go przeciw sobie. Choć wiele razy próbował popełnić 
samobójstwo, nie mógł jednak umrzeć. Gdy rzucił się w przepaść ze 
szczytu góry Meru i uderzył głową o skałę, skała zamieniła się w 
miękką poduszkę. Gdy wszedł do ognia, ogień stał się zimy. Gdy 
próbował utopić się w oceanie, ocean wyrzucił go na brzeg. 

Bezradny wrócił do swej pustelni, która jednak bez jego stu 
synów wydała mu się pozbawiona życia. Opuścił więc ją w 
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pośpiechu, ruszając w kierunków rzeki wypełnionej wodami, gdyż 
była wówczas pora deszczowa. Związawszy się wielokrotnie 
sznurami, spróbował się utopić, lecz wody zerwały pęta i wyrzu-
ciły go na brzeg. Gdy zobaczył spływającą z Himalajów rzekę 
pełną krokodyli, próbował się do niej rzucić, lecz rzeka uciekała 
przed nim, myśląc, że jest ogniem. Poddał się wówczas całkowicie 
swemu smutkowi i nie mogąc ustać w miejscu, włóczył się bez 
celu po górach, lasach i nad brzegami rzek i jezior.  

Rzekł do siebie: ‘Nie potrafię umrzeć’ i gdy tak kroczył przed 
siebie jak w malignie, usłyszał nagle za sobą cichy chłopięcy głos 
recytujący Wedy tak jak to zwykł robić jego syn Śakti. Zadziwiony 
odwrócił się, aby rozpoznać źródło głosu, lecz za swymi plecami 
zobaczył jedynie podążającą za nim od jakiegoś czasu samotną 
wdowę po jego synu Śakti. Zapytał: ‘O nieszczęsna kobieto, 
wyjaśnij mi proszę, kim jest ów chłopiec recytujący Wedy, którego 
głos od pewnego czasu słyszę?’ Wdowa odpowiedziała: ‘O 
braminie, jest to twój wnuk, syn twego syna Śakti, którego już od 
dwunastu lat noszę w mym łonie’. Gdy Wasiszta to usłyszał, cały 
jego gniew go opuścił i zawładnęła nim wielka radość. Rzekł: 
‘Niech bogom będą dzięki, że mam wnuka, gdyż w ten sposób mój 
ród doszczętnie nie wyginie’ i od tego momentu zaprzestał 
poszukiwania własnej śmierci.  

Razem z wdową po swym synu i matką wnuka, którego 
schowała ona na długo w swym łonie, udał się na dzikie pustko-
wie, gdzie grasował opętany przez rakszasę król Kalmasapada, 
który na ich widok zerwał się natychmiast z miejsca gotowy, aby 
ich pożreć. Wdowa po Śaktim rzekła do mędrca Wasiszty: ‘O ty, 
który jesteś pierwszy wśród znawców świętych Wed, w osobie 
tego króla opętanego przez rakszasę widzisz samą śmierć 
zbliżającą się do nas z szybkością błyskawicy. Nikt poza tobą nie 
ma wystarczającej mocy, aby ją powstrzymać. Obroń mnie, słabą 
kobietę i mego syna przed tym potworem, gdyż z całą pewnością 
ten głodny rakszasa chce nas zjeść’. 

Wasiszta odpowiedział: ‘O córko, nie obawiaj się tej dziko 
wyglądającej bestii, która pędzi w naszym kierunku, gdyż nie jest 
ona wcale demonem rakszasą, lecz człowiekiem. Jest to król 
Kalmasapada z dynastii słonecznej, którego sława rozciąga się na 
całą ziemię. To on zamieszkał na tym pustkowiu i sieje wokół 
postrach’. I błogosławiony prorok Wasiszta, który nie spuszczał 
wzroku ze szturmującego jak burza opętanego króla, zatrzymał go 
u swych stóp wypowiadając świętą sylabę ‘OM’. Pokropił go 
następnie wodą i oczyścił przy pomocy magicznych mantr, 
uwalniając w ten sposób dobrego króla od groźnego rakszasy, 
który go opętał.  

Gdy król odzyskał swe zmysły, złożył pobożnie dłonie, by z 
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szacunkiem powitać wielkiego proroka Wasisztę. Rzekł: ‘O panie, 
mym ojcem jest Sudasa, o którego patronat rywalizuje z tobą król 
Wiśwamitra, który postanowił stać się braminem. Powiedz mi, czy 
jest coś, co mógłbym dla ciebie uczynić, aby odpłacić ci za twój 
uczynek? Czy mam skłonić mego ojca do wyboru ciebie zamiast 
twego rywala Wiśwamitry?’ Bramin Wasiszta odpowiedział: ‘O 
królu, to, co się wydarzyło, było od dawna ci przeznaczone. 
Wracaj więc do swej pięknej stolicy Ajodhji i rządź sprawiedliwie 
swoim królestwem. Pamiętaj jednak o tym, abyś nigdy więcej nie 
lekceważył siły duchowej bramina i abyś nigdy nie odnosił się do 
niego z lekceważeniem!’ Król Kalmasapada odpowiedział: ‘O 
braminie, będę posłuszny twemu życzeniu i już nigdy więcej nie 
okażę pogardy braminom, lecz będę oddał należną im cześć’ ”. 

 
6. Król gandharwów opowiada Ardżunie o tym, jak Paraśara, 
jedyny żyjący potomek bramina Wasiszty, przerywa rytualną 

masakrę gatunku rakszasów, niesłusznie obwinianych o 
zagładę jego rodu i wyrzuca ogień ofiarny palący rakszasów w 

pustynne Himalaje 
 

Po zakończeniu swej opowieści o tym, jak bramin Wasiszta 
wyrzekł się zemsty na królewskim rodzie Wiśwamitry i pozbył się 
swego gniewu, król gandharwów rzekł do Ardżuny: „O Ardżuna, 
skutki żądzy króla Wiśwamitry, aby przewyższyć bramina 
Wasisztę jeszcze się nie wyczerpały, gdyż gdy jedyny ocalały 
wnuk Wasiszty Paraśara odkrył jak zginął jego ojciec Śakti, 
zapłonął żądzą pomszczenia jego śmierci i spalenia ogniem swego 
gniewu całego wszechświata. Opowiem ci teraz, jak bramin 
Wasiszta powstrzymał jego zemstę i dzięki ofiarnemu rytuałowi 
uwolnił go od jego gniewu. 

Po uwolnieniu króla Kalmasapady od opętującego go rakszasy, 
bramin Wasiszta wraz z wdową po jego synu Śaktim udał się z 
powrotem do swej pustelni i wkrótce potem wdowa urodziła syna, 
którego nosiła w swym łonie przez dwanaście lat i którego nazwali 
Paraśarą. Przez pewien okres czasu Paraśara sądził, że to bramin 
Wasiszta jest jego ojcem, lecz gdy dowiedział się, że jego ojcem 
był naprawdę syn Wasiszty Śakti pożarty przez ludożercę rakszasę, 
który opętał króla Kalmasapadę i pożarł również wszystkich 
innych potomków Wasiszty, zapłonął strasznym gniewem i 
postanowił spalić w ogniu swego gniewu cały wszechświat. 
Wasiszta rozpoznawszy jego zamiar, nie był zadowolony i chcąc 
wskazać mu drogę pozbycia się swego słusznego lecz niszczącego 
dla wszechświata gniewu, opowiedział mu o braminie Aurwie, 
który dla dobra wszechświata pozbył się ognia swego słusznego 
gniewu, wrzucając go do morza. 



Księga I Opowieść 7 151
 

 

Bramin Aurwa był jedynym pozostającym przy życiu 
potomkiem bramińskiego rodu Bhrigów, wywodzącego się od 
mitycznego mędrca Bhrigu, gdy wszyscy pozostali łącznie z ich 
nienarodzonymi jeszcze dziećmi zostali wymordowani przez 
wojowników zazdrosnych o ich ukryte skarby, które otrzymali od 
swego królewskiego patrona na zakończenie jego sesji ofiarnej 
poświęconej bogowi Somie (Księżycowi). Aurwa uchował się przy 
życiu dzięki temu, że matka ukryła go w swoim udzie i nosiła go 
tam przez sto lat. Pewnego dnia wojownicy odnaleźli jego matkę, 
która razem z innymi kobietami uciekła w Himalaje i chcieli ją 
zabić, lecz wówczas Aurwa własną mocą otworzył jej udo i przy 
pomocy siły swego blasku, który był równy blaskowi słońca w 
zenicie, wszystkich ich oślepił. Ślepcy sądząc, że to ona pozbawiła 
ich wzroku, zaczęli błagać ją o łaskę, obiecując, że zaniechają zła. 
Rzekła: ‘O nieszczęśni, to nie mój gniew pozbawił was wzroku, 
lecz gniew mojego syna o wielkim duchu, którego ukryłam przed 
wami w mym udzie i który nie potrafi zapomnieć, że 
wymordowaliście wszystkich jego krewnych. Gdy go nosiłam w 
mym udzie przez sto lat, otrzymał pełną wiedzę Wed z wszystkimi 
jej odgałęzieniami, aby służyć tą wiedzą rodowi Bhrigów. To jego 
gniew was oślepił. Do niego się zwróćcie z waszą prośbą i 
spróbujcie go przebłagać’. Ślepcy zwrócili się więc do bramina 
Aurwy z prośbą o litość i wybaczający bramin kroczący wiernie 
ścieżką własnego Prawa ulitował się nad nimi i zwrócił im wzrok. 

Choć wojownicy dotrzymali danego słowa i odzyskawszy wzrok 
wycofali się w pokoju do swych domów, wyrzekając się dalszej 
przemocy, bramin Aurwa nie potrafił wyzbyć się swego gniewu i 
postanowił spalić cały wszechświat. Oddawał cześć swym 
pomordowanym przodkom i poddał się tak surowym umartwieniom, 
że uzyskał gorąco, którym zaczął palić światy bogów, demonów i 
ludzi. Patrząc na to, jego wymordowani przodkowie nie byli 
zadowoleni i zeszli ze swego świata przodków na ziemię, aby go 
skłonić do zaniechania destrukcji. Stanęli przed jego obliczem i 
rzekli: ‘O Aurwa, pozwoliłeś nam poznać siłę swych straszliwych 
umartwień. Ulituj się jednak nad wszechświatem i pozbądź się 
swego gniewu. O synu, wcale nie cieszy nas to, co zamierzasz zrobić. 
Oczyść swój umysł z nieczystych intencji zniszczenia wszechświata. 
Nie oczekujemy od ciebie zemsty, gdyż nikt nas nie obraził’. Gdy 
zdziwiony Aurwa poprosił o wyjaśnienie, rzekli, że sami 
zaaranżowali własną śmierć, gdyż znudzili się już własnym długim 
życiem na ziemi i chcieli udać się do nieba. Nie mogli popełnić 
samobójstwa, gdyż to zamknęłoby przed nimi bramy nieba. 
Zakopali więc swój skarb w ziemi, aby w ten sposób sprowokować 
wojowników do poszukiwania go i zabicia ich. 



152 Mikołajewska Mahabharata

 

 

Aurwa odpowiedział: ‘O ojcowie, wasza prośba stawia mnie w 
bardzo trudnym położeniu, gdyż nie mogę zignorować słuszności 
waszych słów, lecz nie potrafię też zaprzestać destrukcji. Mój gniew 
spali mnie, jeżeli nie zostanie skierowany w jakimś innym kierunku. 
Nie mogę spełnić waszej prośby, gdyż w gniewie złożyłem 
przysięgę, że zniszczę cały wszechświat. Nie mogę złamać swego 
słowa i żyć później jak człowiek, którego przysięga nie ma żadnych 
materialnych skutków. Nie potrafię również złagodzić mego gniewu, 
gdyż jest on słuszny i uzasadniony i człowiek, który łagodzi taki 
gniew, szkodzi trzem celom, którymi są Zysk, Prawo i Przyjemność. 
Mój gniew jest słuszny, a czyż można uciszyć słuszny gniew i 
zignorować zło? Wstąpił on we mnie, zanim się narodziłem, gdy 
przebywałem w udzie mej matki i słyszałem jej rozpaczliwy krzyk, 
gdy patrzyła na masakrę mego rodu i gdy nikt w całym 
wszechświecie, śmiertelny czy nieśmiertelny, nie potępił i nie ukarał 
tych zdegenerowanych wojowników za ich przestępczy akt zabijania 
braminów. Gdy istnieje w świecie ktoś, kto jest zdolny do 
udaremniania przestępstwa, nie będzie przestępstwa w żadnym ze 
światów, ale gdy nikogo takiego nie ma, wielu będzie dokonywać 
podobnych przestępczych aktów. Jeżeli ktoś wie o przestępczym 
akcie i go nie potępia, będzie na zawsze przez ten akt skażony. 
Skoro królowie i inni władcy nie uczynili nic, aby pomóc moim 
mordowanym bramińskim przodkom, przeto zasługują na 
zniszczenie, gdyż są przez ten przestępczy akt skażeni. 

O przodkowie, powiedzcie mi, cóż powinienem uczynić, aby 
nie naruszać ani dóbr własnych, ani dóbr wszechświata? Dobrobyt 
wszystkich istniejących światów jest dla mnie najwyższym celem. 
Nie mogę ignorować ani waszych słów, ani zła we świecie. Jeżeli 
moją własną wolą stłumię ogień powstały z mego słusznego 
gniewu, wypali on mnie samego na garść popiołu’. 

Zmarli mędrcy rzekli: ‘O dobry braminie, wrzuć ten ogień, który 
zrodził się z twego słusznego gniewu i chce spalić cały wszechświat 
do oceanu i bądź błogosławiony. Światy mają w wodach swe 
fundamenty. Wszystkie esencje znajdują się w wodach. Pozwól 
palącemu cię ogniowi, aby pozostał w oceanie paląc wody, gdyż 
światy powstają z wód. Paląc wody nie tylko pozostaniesz wierny 
swej przysiędze, że zniszczysz wszechświat, ale również nie 
dopuścisz do tego, aby wszechświat został zniszczony, gdyż ze 
spalonego oceanu wyłoni się nowy wszechświat’.  

Aurwa posłuchał swych przodków i wrzucił ogień swego 
gniewu do oceanu, który jest królestwem boga oceanu Waruny i 
ogień ten pochłaniał wody, stając się wielką głowę konia, który 
zieje ogniem i gasi wodą oceanu swe wielkie pragnienie. W ten 
sposób bramin Aurwa, najmędrszy z ludzi i znający najwyższe 
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zasady powstrzymał się od zniszczenia światów i jednocześnie 
zdobył błogosławieństwo swych przodków. 

Skończywszy swą opowieść mędrzec Wasiszta poprosił swego 
wnuka Paraśarę, aby w traktowaniu swego gniewu wziął przykład 
z bramina Aurwy, gdyż tak jak on jest również prawym 
człowiekiem i mędrcem i zaniechał chęci zniszczenia swym 
gniewem wszystkich światów. Paraśara posłuchał prośby Wasiszty 
i ograniczył swój gniew do spalenia w ogniu ofiarnym wszystkich 
demonów rakszasów. Mędrzec Wasiszta nie powstrzymywał 
swego wnuka Paraśary od rozpoczęcia ofiarnej sesji Trzech Ogni, 
wręcz przeciwnie, patrząc na płonące Trzy Ognie ofiarne sam 
płonął jak Czwarty Ogień. Ognista ofiara przebiegała według 
świętych reguł, rozświetlając nieboskłon jak słońce po 
monsunowej ulewie. Wasiszta i inni mędrcy widzieli w niej drugie 
słońce świecące na nieboskłonie.  

Na sesję ofiarną przybyli również wielcy mędrcy, synowie 
dziadka wszechświata Brahmy, którzy nie chcieli dopuścić do 
zagłady rodu demonów rakszasów. Mędrzec Pulastja, z którego 
zrodzili się rakszasowie, rzekł: ‘O potomku wielkiego mędrca 
Wasiszty, dlaczego uparłeś się, aby pozbawić mnie wszystkich 
moich potomków? Czy ta masakra nieświadomych i niewinnych 
demonów rakszasów sprawia ci naprawdę przyjemność i czy nie 
ma sposobu na to, aby ją zatrzymać? Kto potrzebuje twej zemsty? 
Król Kalmasapada opętany przez rakszasę, który zjadł twych 
krewnych, już dawno pożegnał się z życiem i zamieszkał w niebie. 
Podobnie twój ojciec Śakti i inni potomkowie Wasiszty przeby-
wają od dawna w niebie w towarzystwie bogów w stanie nieprzer-
wanej ekstazy. Przerwij tę straszną sesję ofiarną i bądź 
błogosławiony’. I gdy słowa Pulastji poparł mędrzec Wasiszta, 
bramin Paraśara przerwał swą ofiarę, podczas której chciał spalić 
wszystkich rakszasów. Zebrał starannie ogień swego gniewu, który 
płonął podczas sesji ofiarnej i rzucił go w kierunku wielkiej 
pustyni na północnych stokach Himalajów. Ogień ten jest ciągle 
widoczny podczas zmiany eonów jak bezlitośnie pożera drzewa, 
skały i rakszasów”. 

 
7. Pandawowie, obawiając się skutków zanieczyszczenia żądzą 
i gniewem, korzystają z rady króla gandharwów i znajdują dla 

siebie domowego kapłana 
 

Wysłuchawszy pilnie opowieści króla gandharwów o 
niebezpieczeństwie zanieczyszczenia żądzą i gniewem i o roli 
domowego kapłana w dostarczaniu obrony przed niszczącymi 
wszechświat skutkami takiego zanieczyszczenia, Ardżuna rzekł: 



154 Mikołajewska Mahabharata

 

 

„O królu gandharwów, mój nauczycielu, czy znasz bramina o 
wielkiej sile duchowej i samokontroli, którego moglibyśmy 
poprosić o bycie naszym domowym kapłanem i który wykony-
wałby dla nas ofiarne rytuały, aby bronić nas przed skutkami 
popełnionego przez nas zła?” Król gandharwów odpowiedział: „O 
Ardżuna, udaj się ze swymi braćmi do mędrca Dhaumji, który 
oddaje się swym religijnym praktykom w lasach niedaleko brodu 
Utkokaka. Jego uczyń swoim domowym kapłanem”. 

Po pożegnaniu króla gandharwów Pandawowie udali się we 
wskazanym kierunku i wkrótce dotarli do pustelni bramina 
Dhaumji, który przywitał ich wodą do umycia stóp oraz owocami i 
korzonkami do jedzenia i zgodził się na zostanie ich domowym 
kapłanem. Mając swego domowego kapłana, aby wskazywał im 
drogę, Pandawowie pospiesznie ruszyli dalej w kierunku królestwa 
Pańcalów, pełni nadziei, że uda im się wygrać rękę córki króla 
Pańcalów Draupadi, a wraz nią bogactwo i królestwo. Pod opieką 
swego kapłana, czuli się bezpieczniej z rodzącą się w nich żądzą, 
gdyż znał on wszelkie tajniki Wed i potrafił ich oczyścić z jej 
niszczących skutków. On z kolei, gdy na nich patrzył, wiedział, że 
zdobędą królestwo dzięki własnej prawości i że w swej dzielności, 
ożywieniu ducha, sile i przedsiębiorczości są równi bogom. I idąc 
razem z nimi na festiwal wyboru męża przez Draupadi, 
błogosławił ich drogę. 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 
1(11) Citraratha, 158.1-160.1, 
1(11.a) Tapati, 160.5-163.20, 

1(11.b) Vasistha, 164.1-168.25, 
1(11.b.i) Aurva, 169.1-171.20, 

1(11.b) Vasistha (concluded), 172.1-172.15, 
1(11) Citraratha (concluded), 173.1-173.20. 
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Opowieść 8 

Pięciu mężów Draupadi 
 
 
1. Kryszna Wasudewa obserwuje rywalizację o rękę Draupadi; 2. Ardżuna w 
przebraniu bramina wygrywa Draupadi; 3. Kryszna interweniuje i nie dopuszcza do 
przelewu krwi między wojownikami i braminami; 4. Pięciu mężów Draupadi; 
5. Pandawowie odzyskują swoje własne imię; 6. Król Drupada szuka odpowiedzi na 
pytanie, czy małżeństwo pięciu Pandawów z jego córką Draupadi jest zgodne, czy 
niezgodne z Prawem; 7. Mędrzec Wjasa przekonuje króla Drupadę, że małżeństwo 
jego córki z pięcioma Pandawami jest ich przeznaczeniem. 

 
 

I błogosławiony bramin Wjasa wyjaśnił królowi Drupadzie, 
dlaczego tych pięciu braci powinno mieć jedną żonę. 

(Mahābharāta, 1(13) The Wedding, 188.10-25) 
 
1. Kryszna Wasudewa obserwuje rywalizację o rękę Draupadi 
 

Pięciu braci Pandawów w bramińskim przebraniu i ich matka 
Kunti czując się bezpiecznie pod opieką swego domowego kapłana 
Dhaumji, kontynuowali swą wędrówkę w kierunku królestwa 
Pańcalów, chcąc zobaczyć zrodzoną z ofiarnego ognia córkę króla 
Drupady Draupadi znaną ze swej urody i uczestniczyć w jej 
festiwalu wyboru męża znanego pod nazwą swajamwara. Po 
drodze spotykali licznych braminów idących w tym samym 
kierunku, którzy biorąc ich za braminów pytali przyjaźnie, skąd 
pochodzą i dokąd zmierzają. Syn boga Prawa Judhiszthira, 
odpowiadał ogólnikowo: „O bramini, jesteśmy braćmi podróżują-
cymi razem z naszą matką. Idziemy do królestwa Pańcalów z 
miasta Ekaczakra”. 

Bramini zachęcali ich, aby dołączyli w swej wędrówce do nich 
i wychwalali przed nimi festiwal, malując w swych słowach obraz 
niezmierzonego bogactwa, które tam zobaczą. Przybędą tam 
bowiem liczni królowie i królewicze, którzy będą starali się 
wygrać rękę Draupadi, wykonując zadanie, które postawi przed 
nimi jej ojciec. Przywiozą ze sobą niezliczone bogactwa tylko po 
to, aby je rozdać braminom, którym patronują i którzy wykonują 
dla nich ofiarne rytuały. Na festiwalu będzie również wielu 
tancerzy, recytatorów, śpiewaków i zapaśników. Zachęcali ich, aby 
tam się udali, nacieszyli się wielkim spektaklem, wielką ucztą i 
otrzymanymi prezentami, a po jego zakończeniu wrócili z 
powrotem do lasu. Będąc w dobrym nastroju żartowali z przysto-
jnych Pandawów, że być może piękna Draupadi dostrzeże wśród 
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nich kandydata na męża, choć dobrze wiedzieli, że zgodnie ze 
zwyczajem o jej rękę mogli konkurować jedynie wojownicy.  

Gdy Pandawowie dołączyli do grupy podekscytowanych 
braminów, dostrzegli wśród nich również swego dziadka Wjasę, 
który raz jeszcze pobłogosławił ich na drogę. 

Po przybyciu do kraju Pańcalów Pandawowie zamieszkali wraz 
ze swą matką w domu pewnego garncarza, gdzie wiedli życie 
braminów, utrzymując się z darów i nie zdradzając nikomu swej 
królewskiej tożsamości.  

Tymczasem król Drupada od dawna marzył o tym, aby mężem 
jego córki został Ardżuna. Wierzył, że Pandawowie ciągle żyją 
gdzieś w ukryciu i że wieść o festiwalu jego pięknej córki 
rozgrzeje ich gorącą krew i skłoni ich do przybycia do stolicy jego 
kraju i konkurowania o jej rękę. Chcąc zrealizować swe ukryte 
marzenie, postawił przed współzawodniczącymi o rękę Draupadi 
wojownikami zadanie naciągnięcia bardzo twardego łuku i 
dosięgnięcia strzałami bardzo trudnego celu, które, jak sądził, 
jedynie Ardżuna potrafi wykonać. Trudność zadania jeszcze 
bardziej ekscytowała pełnych wiary we własne siły wojowników, 
których ogromny tłum nadciągał z różnych stron, chcąc sprostać 
rzuconemu wyzwaniu. Wśród nich byli również synowie króla 
Dhritarasztry prowadzeni przez najstarszego z nich Durjodhanę i 
towarzyszącego mu jego przyjaciela Karnę. 

Do zawodów przygotowano specjalną arenę, budując ją na 
równym terenie troskliwie wybranym i poświęconym przez bra-
minów, znajdującym się w północno-wschodniej części miasta. Całą 
przestrzeń otoczono murem z ozdobnymi bramami i fosą. Arenę 
ocieniały kolorowe zasłony i unosił się nad nią dźwięk setek 
muzycznych instrumentów i zapach drogiego aloesu. Spryskano ją 
wodą sandałową i ozdobiono kwiatami. Otoczona była wkoło pasem 
dużych namiotów wznoszących się wysoko ku niebu jak szczyty 
Himalajów, ozdobionych pozłacanymi zasłonami, drogimi kamie-
niami i elementami wykutymi w metalu. Ich podłogę zdobiły białe 
dywany spryskane aloesem, którego zapach rozchodził się na milę.  

Rywalizujący ze sobą wojownicy zasiedli wokół areny na 
swych tronach, pyszniąc się pięknością klejnotów zdobiących ich 
ciała, podczas gdy zwykli ludzie z miast i wsi siedzący na 
przygotowanych dla nich miejscach z zaciekawieniem spoglądali 
ku tym nieustraszonym rywalom rozsiewającym wkoło zapach 
czarnego aloesu, którzy byli obrońcami ich świata kochanymi 
przez wszystkich za ich bohaterskie uczynki. Pandawowie zasiedli 
przed areną razem z braminami, patrząc z podziwem na wielkie 
bogactwo króla Drupady.  

Od momentu rozpoczęcia festiwalu przez kolejnych szesnaście 
dni coraz więcej gości dołączało do tłumu widzów, aby oglądać 
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popisy aktorów i tancerzy. Gdy nadszedł dzień szesnasty na arenę 
weszła Draupadi świeżo po rytualnej kąpieli w odświętnym nowym 
odzieniu, niosąc na złotej tacy girlandę przeznaczoną dla zwycięscy. 
Domowy kapłan Pańcalów, bramin o wielkiej czystości, który znał 
wszystkie mantry, rozrzucił wokół źdźbła świętej trawy i we 
właściwy sposób wlał do ognia ofiarnego stopione masło. 
Zadowoliwszy w ten sposób ogień i braminów, pobłogosławił dzień 
i uciszył muzyków. Gdy zapadła zupełna cisza, na środek areny 
wyszedł brat Draupadi Dhrisztadjumna, aby dokładnie opisać cel, do 
którego konkurenci powinni trafić po naciągnięciu potężnego łuku, 
powitać Draupadi i przedstawić jej wszystkich zebranych 
konkurentów po imieniu, rozpoczynając recytację imion od 
Durjodhany i ich braci, kuzynów Pandawów i władców Hastinapury. 
Powitanie zakończył, mówiąc: „O moja droga siostro, wszyscy ci 
wspaniali magnaci i wojownicy przybyli tutaj z odległych krajów, 
aby starać się o twą rękę. Napinając potężny łuk będą próbowali 
dosięgnąć wyznaczonego celu swymi strzałami, ale ty sama 
ostatecznie zadecydujesz, czy chcesz zostać żoną tego, któremu uda 
się wykonać dane im przez twego ojca zadanie”. 

Po tych słowach młodzi magnaci w złotych kolczykach z 
ciałami ozdobionymi wspaniałymi klejnotami, z których każdy 
uważał się za mistrza we władaniu bronią, rzucili się ochoczo do 
rywalizacji w naciąganiu twardego łuku. Mając za sobą swe piękno, 
młodość, dzielność, pochodzenie i zasługi w służeniu Prawu, 
zachłystywali się swą porywczością podobną do porywczości słoni 
podczas rui. Przypominając tłum bogów rywalizujących o córkę 
króla Himalajów Umę, z ciałami wzburzonymi przez zrodzoną z 
umysłu miłość, spoglądali wyzywająco na rywali i zrywając się ze 
swych królewskich tronów z okrzykiem: „Draupadi jest moja”, 
czynili ze swych dawnych przyjaciół wrogów. 

Toczące się zawody oglądali również bogowie, którzy 
wyjechali na nieboskłon w swych wspaniałych rydwanach. Wśród 
nich można było dostrzec synów Aditi (aditjów), rudrów, wasuów, 
aświnów i marutusów mających na swym czele boga śmierci Jamę 
i boga bogactwa Kuberę. Przybyły tam również demony, ptaki, 
węże, boscy muzycy gandharwowie, boskie nimfy apsary i boscy 
mędrcy. Cały nieboskłon wypełnił się boską obecnością, niebiań-
skim zapachem i girlandami i rozbrzmiewał dźwiękiem bębnów, 
lutni, fletów i konch.  

Konkurencję oglądał również szef rodu Jadawów Kryszna 
Wasudewa, w którego śmiertelnym ciele narodził się sam bóg 
Wisznu w swym istotnym aspekcie, aby uwolnić ziemię od 
dominacji demonów i chronić tych, którzy kierują się dobrem. 
Siedział na widowni obok swego starszego brata Balaramy, nie 
biorąc jednak udziału w zawodach. Rozglądając się z zaciekawie-
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niem wokół, zobaczył siedzących wśród braminów pięciu braci 
potężnych jak słonie i choć ich twarze pokrywał tak jak ogień 
ofiarny popiół, zaczął podejrzewać, że są to Pandawowie, co 
zdawał się potwierdzać Balarama. Kryszna dostrzegł, że choć w 
swym bramińskim przebraniu wyłączeni byli z konkurencji, to 
jednak tak jak wszyscy inni wojownicy zostali pokonani przez 
strzały boga miłości i spoglądali z podziwem ku Draupadi, śledząc 
każdy jej ruch. 

 
2. Ardżuna w przebraniu bramina wygrywa Draupadi 

 
Gdy zawody zostały ogłoszone za otwarte, przybyli na festiwal 

wojownicy po kolei podejmowali próby dosięgnięcia swymi 
strzałami wyznaczonego przez króla Drupadę celu, lecz nie 
udawało im się nawet naciągnąć twardego łuku, co urażało silnie 
ich dumę i łamało ducha, szczególnie, że patrzący na ich klęskę 
lud stawał się niespokojny i wykrzykiwał słowa pogardy.  

Wówczas ku zaskoczeniu wszystkich siedzący wśród 
braminów świetlisty jak tęcza Indry Ardżuna podniósł się ze 
swego miejsca, gotowy na oczach zgromadzonego tłumu 
spróbować naciągnąć twardy łuk. Jego czyn bardzo wzburzył 
otaczających go braminów. Część z nich próbowała go 
powstrzymać, twierdząc, że niedoświadczony w użyciu broni 
bramin nigdy nie powinien dać się pokonać podnieceniu i 
uczuciom pychy i rwać się do walki z doświadczonymi 
wojownikami, gdyż w ten sposób ośmiesza stan bramiński i 
pozbawia go autorytetu. Inni jednakże zachęcali Ardżunę do 
podjęcia rywalizacji z wojownikami, wierząc, że w swym 
działaniu realizuje on jedynie to, co zostało mu przeznaczone i że 
jego bramińska moc (Brahman) zdobyta dzięki ascezie pozwoli mu 
na pokonanie nawet doświadczonych w walce wojowników. 
Mówili: „Nie ma takiego zadania, którego bramin nie potrafiłby 
wykonać, gdyż bramińska asceza jest siłą potężniejszą od każdej 
innej broni. Nie wolno pogardzać braminem bez względu na to, 
czy to, co czyni jest uznawane za dobre lub złe, przyjemne lub 
nieprzyjemne, drobne lub potężne, gdyż zawsze wykonuje on 
jedynie swą powinność”. 

W czasie, gdy bramini spierali się ze sobą, Ardżuna wszedł na 
arenę i stanął przed potężnym łukiem sam potężny jak 
nieporuszona góra. Okrążył pobożnie łuk, składając mu pokłony i 
wziąwszy go w swe dłonie z łatwością go naciągnął i przy pomocy 
swych pięciu strzał bez trudu osiągnął wyznaczony cel. Jego 
wyczyn wywołał ogromny aplauz widzów wymachujących w 
podnieceniu częściami swej garderoby, a z nieboskłonu posypał się 
na niego deszcz kwiatów. Muzycy uderzyli głośniej w swe 
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instrumenty, śpiewacy w wielkim zachwycie podnieśli swe głosy, 
a uszczęśliwiony król Drupada stanął na czele swej armii gotowy 
bronić zwycięzcy. Z kolei Draupadi widząc zwycięzcę wspania-
łego jak sam król bogów Indra, podeszła do niego i udekorowała 
go białą girlandą, uznając go w ten sposób za swego męża. Na ten 
widok tłum widzów odpowiedział jeszcze większym aplauzem, a z 
nieboskłonu posypały się ponownie kwiaty.  

W tym samym czasie, gdy zgiełk zdawał się rosnąć bez końca, 
najstarszy z Pandawów Judhiszthira razem w dwójką swych 
najmłodszych braci bliźniaków wycofał się do domu garncarza, 
zostawiając Bhimę i Ardżunę własnemu losowi.  
 

3. Kryszna interweniuje i nie dopuszcza do przelewu krwi 
między wojownikami i braminami 

 

Król Drupada widząc wyczyn Ardżuny i białą girlandę, którą 
jego córka zawiesiła mu na szyi, zgodził się bez wahania na 
oddanie mu jej za żonę, choć nie znał nawet jego imienia. Jego 
zgoda rozgniewała wojowników rywalizujących o jej rękę. Zaczęli 
szemrać między sobą i knuć zemstę. Mówili: „O wojownicy, 
przybyliśmy tutaj specjalnie na zaproszenie króla Drupady, a on 
traktuje nas, jakby nas tu nie było. Pomija naszą obecność i chce 
oddać swą córkę, najwspanialszą z wszystkich kobiet, braminowi! 
Zabijmy go, gdyż on nas obraża! Nie zasługuje na nasz szacunek 
mimo swego wieku i zdobytych zasług. Zabijmy tego prostaka 
razem z jego synami. Najpierw nas zaprosił i uhonorował, a 
później uznał nas za nieodpowiednich. Jak to jest możliwe, aby 
goszcząc u siebie wszystkich królów ziemi, wspaniałych jak sami 
bogowie, nie potrafił wśród nich znaleźć ani jednego, który byłby 
mu równy? Oddając rękę swej córki braminowi zszedł też ze 
ścieżki Prawa, gdyż swajamwara jest Prawem wojowników, a nie 
braminów”. 

Skierowali również swój gniew przeciw Draupadi, mówiąc: 
„Skoro nie chce ona wybrać na męża jednego z nas, wrzućmy ją 
lepiej z powrotem do ognia ofiarnego, z którego się narodziła”. 

 Kontynuowali: „Zabijmy ich wszystkich, za wyjątkiem tego 
bramina, który ją wygrał, gdyż choć obraził nas swą żądzą czy 
szaleństwem, nie możemy go zabić, bo zabicie bramina jest 
największym grzechem. Jednakże chcąc być w zgodzie z naszym 
Prawem musimy odpowiedzieć siłą na pogardę okazaną nam przez 
króla Drupadę. Musimy bronić naszego obyczaju bycia 
wybieranym na męża przez królewskie córki i zapobiec podobnym 
incydentom w przyszłości”.  

Zbuntowani wojownicy odkrywszy swą broń, rzucili się 
wszyscy razem na króla Drupadę, który przestraszył się ich siły i 
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schronił się wśród braminów. Bramini rzekli: „O królu, nie 
obawiaj się niczego, będziemy cię bronić przed wrogiem”. 
Usłyszawszy te słowa braminów, Ardżuna rzekł: „O bramini, 
pozostańcie dalej w tej rozgrywce widzami i pozwólcie, że ja sam 
spryskam tych rozwścieczonych magnatów deszczem moich strzał. 
Przy pomocy mych strzał będę trzymać ich od nas na dystans, 
jakby byli gromadą węży gotowych do ataku trzymanych w 
potrzasku przez magiczne słowa”. I chwyciwszy potężny łuk, który 
zdobył w zawodach o rękę Draupadi, mając swego brata Bhimę u 
boku, stanął nieruchomy jak skała, czekając na zbliżenie się wroga.  

Wszystko to obserwował nie angażujący się bezpośrednio w 
walkę Kryszna i nabierał coraz większej pewności, że Draupadi nie 
została wygrana przez bramina, lecz przez syna siostry jego ojca 
Wasudewy Ardżunę w bramińskim przebraniu. Gdy ciemnoskóry 
Kryszna poinformował o tym swego jasnoskórego starszego 
uzbrojonego w sochę brata, Balarama potwierdził jego słowa, 
wyrażając radość, że dobry los pomógł ich kuzynom Pandawom 
uciec z pałacu-pułapki, który został specjalnie dla nich zbudowany 
za namową Durjodhany. 

Tymczasem rozwścieczeni wojownicy pod przywództwem 
Karny rzucili się na Ardżunę i Bhimę, gdyż zabicie braminów w 
walce nie jest grzechem, szczególnie, gdy oni sami palą się do 
walki. Karna, pełen wiary w swe siły, rzucił się z impetem do 
pojedynku, lecz Ardżuna odparł z łatwością jego atak, wprawiając 
tym Karnę w zdumienie. Znając własną siłę i będąc przekonany, że 
jedyny zdolny do stawienia mu czoła wojownik—Ardżuna—nie 
żyje, zaczął się obawiać, że za swego przeciwnika ma samego 
boga Indrę, który zstąpił na ziemię w bramińskim przebraniu. 
Wiedział bowiem, że gdy opanuje go gniew, nikt poza bogami i 
Ardżuną nie potrafi mu się oprzeć. Karna zapytał: „O braminie, 
powiedz mi, kim jesteś. Czy ucieleśniła się w tobie sama sztuka 
łucznictwa, czy też jesteś samym królem bogów Indrą lub Wisznu 
w bramińskim przebraniu stawiającym mi opór?” Ardżuna odpo-
wiedział: „O Karna, nie jestem ani ucieleśnioną sztuką łucznictwa, 
ani bogiem. Jestem natomiast największym braminem wśród wo-
jowników, jestem najczystszy wśród tych, co posługują się bronią. 
Dzięki memu nauczycielowi poznałem tajemnice broni używanej 
przez Brahmę i Indrę i stoję tu przed tobą, aby cię pokonać!” 

Gdy Karna usłyszał te słowa, wycofał się z pojedynku, wierząc, 
że wielki wojownik, który zdobył bramińską moc, jest nie do 
pokonania. W tym samym czasie inni wojownicy otoczyli ze 
wszystkich stron Bhimę, lecz gdy zobaczyli jak powalił on bez 
trudu na ziemię króla Madrasu Śalję, zaczęli szeptać między sobą z 
niepokojem: „O wojownicy, lepiej zaniechajmy chwilowo walki z 
tymi braminami i przed jej wznowieniem dowiedzmy się najpierw, 
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kim oni są i skąd pochodzą, że potrafią stawić opór wojownikom 
tak potężnym jak Karna, Śalja czy Durjodhana. Wrócimy do bitwy, 
gdy dowiemy się, z kim mamy do czynienia”. 

Tymczasem Kryszna obserwując bohaterską walkę Bhimy i 
Ardżuny z napierającymi na nich najpotężniejszymi wojownikami, 
stracił wszelkie wątpliwości, co do tego, że są to synowie króla 
Pandu i rzekł do zebranych królów i wojowników łagodnym 
głosem: „O królowie i wojownicy, rozejdźcie się do domów, gdyż 
powiadam wam, że Draupadi została wygrana zgodnie z Prawem”. 

Słysząc słowa Kryszny, wojownicy zaprzestali bitwy i choć z 
ociąganiem się i wątpliwościami ruszyli w drogę powrotną do 
swych własnych królestw. Mijając zgromadzonych na arenie 
braminów z niedowierzaniem powtarzali: „Któż to widział, aby 
arenę wojowników zdominowali bramini! Któż to słyszał, aby 
bramini wygrali za żonę córkę króla Pańcalów!” 

Ardżuna i Bhima uwolniwszy się wreszcie od nacisku tłumu 
dzięki pojednawczym słowom Kryszny, ruszyli również w 
kierunku domu garncarza, gdzie czekała na nich ich matka i 
pozostali bracia i choć ich wrogowie rzucali za nimi kpiarskie 
spojrzenia, mając ze sobą podążającą za nimi Draupadi, 
promieniowali radosnym blaskiem. 

 
4. Pięciu mężów Draupadi 

 
Tymczasem matka Pandawów Kunti czekała w domu 

garncarza na powrót swych synów, niepokojąc się coraz bardziej 
opóźnieniem w ich powrocie. Całkowicie zaufała proroctwu 
bramina Wjasy, że zdobędą rękę Draupadi, lecz teraz obudziła się 
w niej wątpliwość. Z sercem wypełnionym miłością do swych 
synów zaczęła się niepokoić, czy przypadkiem nie odkrył ich 
Durjodhana lub nie zabił ich jakiś mściwy i podstępny rakszasa.  

Późnym popołudniem, gdy minął już czas, w którym bramini 
zwykli zbierać dary, Kunti usłyszała nagle dochodzący z zewnątrz 
rozradowany głos Bhimy i Ardżuny: „O matko, zobacz, jaki dar 
przynieśliśmy”. Kunti nie widziała swych synów, gdyż była w 
głębi domu i sądząc, że chcą jej pokazać dary, które zebrali w 
drodze do domu, rzekła: „O synowie, cokolwiek to jest, podzielcie 
to równo między sobą”. Pospiesznie wyszła im na spotkanie i gdy 
zrozumiała, że mówiąc o darze mieli na myśli Draupadi, 
przerażona rzekła: „O nieszczęśni synowie, cóż za grzeszne słowa 
wypowiedziały moje usta!” 

Przekonana, że słów raz wypowiedzianych nie można wycofać, 
nawet gdy zdają się wypowiadać myśl niezgodną z Prawem, 
głęboko nimi poruszona uchwyciła dłoń niewinnej i ufnej 
Draupadi i patrząc błagalnie na swego najstarszego syna 
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Judhiszthirę, rzekła: „O synu, ciebie otrzymałam od boga Prawa 
Dharmy. Powiedz mi, co mam teraz uczynić, aby nie zboczyć ze 
ścieżki Prawa? Czy mam zaprzeczyć mym własnym nieuważnie 
wypowiedzianym słowom i uczynić z nich kłamstwo, czy też mam 
skłonić tę niewinną córkę króla Pańcalów do popełnienia 
przeraźliwego aktu bezprawia?!” 

Judhiszthira rzekł do Ardżuny: „O Ardżuna, to ty wygrałeś 
Draupadi, napinając twardy łuk, przeto należy ona do ciebie. Nikt 
inny, tylko ty powinieneś zostać jej mężem, składając ofiarę do 
ognia i wykonując odpowiednie ryty”. Oburzony Ardżuna 
odpowiedział: „O bracie, dlaczego mieszasz mi w głowie i 
skłaniasz mnie do podobnego aktu bezprawia! Draupadi powinna 
zostać twoją żoną, gdyż ty jesteś z nas najstarszy. Przemyśl całą 
sprawę raz jeszcze i poinstruuj nas i rozkaż nam, jak mamy działać, 
aby być w zgodzie z Prawem i honorem i nie popaść w konflikt z 
ojcem Draupadi, królem Drupadą”. 

Judhiszthira zamyślił się i spoglądając na swych braci dostrzegł 
ich namiętne i tęskne spojrzenia rzucane na piękną Draupadi 
stworzoną przez samego Stwórcę, aby skupiać na sobie wszystkie 
męskie serca i zrozumiał, że ich zmysły opanowała miłość. Widząc 
ich uczucia jak na dłoni i pamiętając o słowach bramina Wjasy, że 
posiadanie pięciu mężów jest przeznaczeniem Draupadi, rzekł: „O 
bracia, w swych pozornie nieuważnych słowach nasza matka 
powiedziała prawdę. Piękna Draupadi powinna mieć pięciu mężów 
i być żoną dla każdego z nas”. 

 
5. Pandawowie odzyskują swoje własne imię 

 
W czasie, gdy Pandawowie ciągle jeszcze rozmyślali nad 

znaczeniem słów najstarszego z nich, do domu garncarza przybył 
niespodziewanie Kryszna Wasudewa ze swym bratem Balaramą 
wiedziony przekonaniem, że Draupadi została faktycznie wygrana 
przez braci Pandawów, którzy ukrywali się pod przebraniem 
braminów. Gdy zobaczył pięciu braci, jasnych jak ogień, podszedł 
do Judhiszthiry i dotknął jego stóp. Powiedział, że jest ich 
kuzynem Kryszną i przedstawił swego starszego brata Balaramę. 
Następnie dotknął stóp matki Pandawów, siostry swego ojca 
Wasudewy. Rozpromieniony Judhiszthira zapytał: „O Kryszna, 
powiedz nam, jak udało ci się nas rozpoznać i odnaleźć?” Kryszna 
odpowiedział: „O Judhiszthira, nie można długo ukryć ognia nawet 
pod szatą bramina. Któż inny poza wami mógłby wybuchnąć tak 
wielką walecznością jak ta, którą zobaczyłem na festiwalu u króla 
Drupady?” Kryszna i Balarama nie zabawili jednak u Pandawów 
długo, obawiając się, aby swą obecnością nie zdradzić ich 
kryjówki przed tłumem zazdrosnych o ich sukces królów i po 
wyrażeniu radości, że udało im się uciec przed pożarem pałacu-
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pułapki, który zbudowano specjalnie dla nich na rozkaz 
Durjodhany, udali się z powrotem do swego obozu.  

Kryjówka Pandawów została również odkryta przez syna króla 
Drupady Dhrisztadjumnę, który na polecenie swego ojca podążał 
śladem Ardżuny i Bhimy, aby dowiedzieć się, jakie imię nosi ów 
waleczny bramin, który wygrał Draupadi i jakie konsekwencje 
może przynieść ta wygrana. Choć król Drupada, licząc na 
szczęśliwy los, pozostawił wybór męża swej córki losowi, to 
jednak niepokoił się jego wyrokiem i chciał czym prędzej 
dowiedzieć się, kim jest ów waleczny człowiek w stroju bramina, 
który ją wygrał. Czy jest nim zgodnie z jego życzeniem potężny 
magnat i wojownik Ardżuna, który w cudowny sposób uratował 
się z pożaru pałacu-pułapki i żył razem ze swymi braćmi pod 
przebraniem bramina, czy też, być może, jest to jakiś potężny 
bramin lub też osoba niskiego stanu. Nie znając imienia zwycięscy, 
król Drupada nie wiedział, czy składać bogom ofiarę w podzięce 
za szczęśliwy los, czy też przygotowywać się do wojny. 

Zaczajony przed domem garncarza Dhrisztadjumna obserwował 
z ukrycia zachowanie Pandawów, ich matki Kunti i swej siostry 
Draupadi i nabrał szybko przekonania, że jego siostrę wygrał 
potężny wojownik i że marzenie jego ojca, aby wydać swą córkę za 
mąż za jednego z Pandawów prawdopodobnie spełniło się. Dla króla 
Drupady takie małżeństwo było również realizacją obietnicy, którą 
dał niegdyś swemu przyjacielowi królowi Pandu, obiecując, że jeżeli 
będzie miał córkę, to wyda ją za mąż za jego syna. 

Dhrisztadjumna widział, jak bracia oddawali zebrane przez 
siebie dary Judhiszthirze i słyszał, jak Kunti instruowała Draupadi 
w sprawie zasad ich podziału, mówiąc, aby po złożeniu ich w 
ofierze bogom, obdarowała nimi braminów i wszystkich tych, 
którzy czekają przed domem i ich potrzebują. Dopiero to, co 
pozostanie powinna podzielić na dwie równe części, z których 
jedną powinna oddać Bhimie, gdyż jego potężne ciało wymaga 
najwięcej jedzenia, podczas gdy drugą część powinna podzielić 
między pozostałych czterech braci, siebie samą i Kunti. Gdy 
Draupadi z nabożeństwem uczyniła to, o co Kunti ją prosiła, 
wszyscy zasiedli do posiłku, snując opowieści o wojnie i 
bohaterstwie, jakie opowiadają między sobą jedynie wojownicy. 
Po skończonym posiłku potężni bracia ułożyli się jeden przy 
drugim do snu, mając swą matką śpiącą u ich głów i Draupadi 
śpiącą u ich stóp. 

Gdy Dhrisztadjumna opowiedział swemu ojcu, co widział, 
serce króla przepełniła wielka radość, gdyż zaczął nabierać 
pewności, że jego córka została zdobyta przez Ardżunę. Wysłał 
więc do Pandawów swego domowego kapłana, aby zapytał ich o 
imię zwycięzcy.  
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Dyplomatyczny kapłan udał się więc do domu garncarza i 
poprosił Judhiszthirę, aby ujawnił królowi Drupadzie imię 
zwycięscy, gdyż król chce ocenić, czy ten, kto wygrał rękę jego 
córki zasługuje na dar, jakim jest małżeństwo z nią. Judhiszthira 
rzekł wymijająco: „O braminie, król Drupada nie ma prawa pytać 
zwycięscy o to, kim jest, z jakiego pochodzi stanu i czy zasługuje 
na wygraną nagrodę. Sam bowiem ustalił cenę za rękę swej córki i 
została ona wygrana zgodnie z zasadami jego własnego 
królewskiego Prawa i zgodnie z jego własnym życzeniem”. 
Judhiszthira dodał: „O braminie, choć nie wyjawię ci imienia 
zwycięscy, uspokój króla Drupadę, gdyż zadanie, które postawił 
przed konkurentami mógł wykonać jedynie potężny i doświad-
czony w użyciu broni bohater pochodzący z wyższej kasty”. 

Wkrótce do domu garncarza przybył inny wysłannik króla 
Drupady, aby zaprosić Pandawów wraz z ich matką i Draupadi na 
ucztę poprzedzającą ryty ślubne, na co bracia natychmiast wyrazili 
zgodę. Prowadzeni przez swego domowego kapłana wsiedli do 
wspaniałych rydwanów przysłanych po nich przez króla Drupadę i 
udali się do jego pałacu. Podczas uczty król Drupada z radością w 
sercu zaobserwował, że w naturalny sposób zachowują się jak 
królowie, wybierając bez wahania miejsca i potrawy przeznaczone 
dla królewskiego stanu. Gdy on sam, jak i jego syn i radni nabrali 
pewności, że mają do czynienia z Pandawami, Drupada rzekł do 
Judhiszthiry: „O braminie, choć nosisz bramińskie szaty, 
zachowujesz się jak król. Powiedz mi, jak mam się do ciebie 
zwracać? Zdradź mi swe imię, abyśmy mogli rozpocząć ceremonię 
ślubną. Powiedz prawdę, gdyż jeżeli należysz do kasty 
królewskiej, to dobrze wiesz, że królowie stawiają Prawdę wyżej 
niż składanie ofiar i dawanie darów”. 

Judhiszthira odpowiedział: „O królu, twoje najskrytsze 
marzenie ziściło się. Czuj się więc szczęśliwy. Pochodzimy z 
rodziny królewskiej, będąc synami króla Pandu. Ja jestem jego 
najstarszym synem Judhiszthirą. To mój młodszy brat Ardżuna 
wygrał rękę twej córki, konkurując o nią z najlepszymi wśród 
wojowników”. 

Oczy króla Drupady zwilgotniały od łez szczęścia i ze 
wzruszenia nie mógł wyrzec słowa. Gdy wreszcie udało mu się 
opanować swój własny ekstatyczny stan, zarzucił Pandawów 
pytaniami o szczegóły ich ucieczki z płonącego pałacu-pułapki i o 
wszystko to, co ją poprzedziło i wkrótce jego poczucie szczęścia 
przekształciło się w potrzebę sprawiedliwości i pomstując na 
niewidomego króla Dhritarasztrę, obiecał Pandawom swą pomoc 
w odzyskaniu odebranego im podstępem królestwa. 
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6. Król Drupada szuka odpowiedzi na pytanie, czy małżeństwo 
pięciu Pandawów z jego córką Draupadi jest zgodne czy 

niezgodne z Prawem 
 
Król Drupada rzekł do Pandawów: „O Bharatowie, nie 

zwlekajmy więc dłużej i ponieważ dziś jest pomyślny dzień, niech 
dziś jeszcze moja córka Draupadi zwiąże się rytuałem zaślubin z 
Ardżuną, który ją zdobył, naciągając potężny łuk i trafiając do 
wyznaczonego celu”. 

Judhiszthira rzekł: „O królu, to ja jestem najstarszym z 
Pandawów i według królewskiego Prawa powinienem ożenić się 
przed Ardżuną”. 

Niezrażony tą odpowiedzią król Drupada rzekł: „O Bharata, 
zadecyduj więc sam, co jest dla was najlepsze i który z was dziś 
jeszcze ją poślubi, ty sam, czy Ardżuna”. 

Judhiszthira rzekł: „O królu, twoja córka powinna być 
równocześnie żoną dla każdego z nas. Tę prawdę wypowiedziały 
słowa naszej matki. Ardżuna wygrał ją mocą swego własnego 
czynu, lecz aby nie zboczyć ze ścieżki Prawa, nie może sam pojąć 
jej za żonę, zanim ja i starszy od niego Bhima nie otrzymamy żon. 
Ponadto od dawna łączy nas umowa, że będziemy dzielić równo 
między siebie wszystkie zdobyte dobra, aby nie wprowadzać 
między nas konfliktu. Draupadi, którą Ardżuna zdobył w uczciwej 
walce jest jego wygranym dobrem lub bogactwem, stając się na 
mocy naszej umowy naszym wspólnym dobrem i bogactwem. 
Każdy z nas z osobna powinien więc zostać związany z nią rytem 
małżeńskim przed świętym ogniem”. 

Strapiony tą odpowiedzią król Drupada rzekł: „O Judhiszthira, 
jakże to możliwe, abyście wy tak prawi i czyści mogli wymyślić 
równie wielki występek przeciw Wedom i światu? Skąd w waszych 
głowach wziął się podobny zamiar? Doskonale wiecie, że Prawo 
pozwala królowi, aby miał równocześnie kilka żon, ale nie zgadza 
się na to, aby kobieta miała pięciu mężów!” 

Judhiszthira rzekł: „O wielki królu, to co trapi ciebie, trapi 
również mnie. Jednakże ścieżka, którą biegnie Prawo jest trudno 
uchwytna dla umysłu. Idąc nią podążamy krok za krokiem śladem 
naszego przodka. Mój głos nie potrafi wypowiedzieć kłamstwa, a 
mój umysł jest całkowicie zanurzony w prawości, a jednak to, co 
wypowiedziały słowa mojej matki i co zdaje się być niezgodne z 
Prawem, jest zgodne z tym, czego pragnę. Jej słowa muszą więc 
być w zgodzie z Prawem. Pogódź się z nimi bez wahania i odrzuć 
wszelkie wątpliwości!” 

Znękany król Drupada rzekł: „O synu Kunti, odłóżmy działanie 
do jutra. Zbierzmy się najpierw razem, ty, twoja matka, ja i mój 
syn Dhrisztadjumna i przedyskutujmy tę sprawę”. 
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Zanim jednak zdążyli rozpocząć swe obrady, do królewskiego 
pałacu przybył niespodziewane mędrzec Wjasa. Po wykonaniu 
odpowiednich rytów powitalnych król Drupada zaprosił go do 
wzięcia udziału w obradach i zwrócił się do niego z pytaniem: „O 
święty mędrcu, który znasz wszystkie sekrety Wed, wyjaśnij nam 
proszę, jak to jest możliwe, aby jedna kobieta miała równocześnie 
pięciu mężów i żeby ten jawny występek nie był zbaczaniem ze 
ścieżki Prawa? 

Mędrzec Wjasa rzekł: „O królu, zanim sam odpowiem ci na to 
pytanie, chciałbym usłyszeć opinię każdego z was na temat 
właściwości tego małżeństwa, które zdaje się być sprzeczne z 
Wedami i ze światem”.  

Król Drupada zabrał głos pierwszy, mówiąc: „O braminie, 
takie małżeństwo jest z całą pewnością występkiem, gdyż nie tylko 
jest w niezgodzie z Wedami, ale również nie było praktykowane w 
dawnych czasach. Nie może więc należeć do Wieczystego Prawa, 
któremu należy być zawsze posłusznym. Nie mogę się więc na nie 
zgodzić, gdyż mam wątpliwości co do jego właściwości”. 

Dhrisztadjumna rzekł: „O braminie, nie potrafię sobie 
wyobrazić jak takie małżeństwo mogłoby być uznane za właściwe, 
skoro w takim małżeństwie starszy brat będzie z konieczności 
cudzołożył z żoną młodszego brata i w związku z tym trudno 
będzie go nazywać dalej prawym i cnotliwym. Wiem jednak, że 
nie potrafimy uchwycić myślą pełnego toru Prawa. Moje własne 
upodobania wyraźnie nie wystarczają, abym mógł zadecydować, 
czy małżeństwo takie jest występkiem czy nie i w związku z tym 
nie potrafię w tej sprawie podjąć żadnej decyzji”.  

Judhiszthira rzekł: „O braminie, w moich opiniach słucham 
mego głosu, który nie potrafi wypowiedzieć kłamstwa i mego 
umysłu, który jest niezdolny do występku. Moje myśli opowiadają 
się za tym małżeństwem, przeto nie może ono być występkiem. 
Starożytne nauki mówią o przypadku Gautami o imieniu Dżatila, 
która była żoną siedmiu mędrców Praczetów. Co więcej, 
powiadają, że dla ucznia słowo nauczyciela i mędrca jest Prawem, 
a czy istnieje nauczyciel i mędrzec większy od własnej matki? I 
właśnie dlatego, że to według słów naszej matki powinniśmy 
podzielić Draupadi równo między sobą, posiadanie przez nią 
pięciu mężów uważam za Prawo a nie za występek”.  

Kunti rzekła: „O braminie, fałszu obawiam się bardziej niż 
ognia. Jak więc mogłoby to być możliwe, aby moje usta 
wypowiedziały fałsz?” 

Wysłuchawszy tych opinii mędrzec Wjasa rzekł: „O Kunti, 
masz rację, twoje usta wypowiedziały Prawdę, gdyż małżeństwo 
twych pięciu synów z Draupadi ma swe fundamenty w Wiecznym 
Prawie. Ty i twój syn Judhiszthira wiedzieliście o tym beze mnie i 
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nie muszę wam tego wyjaśniać. Muszę jednak wyjaśnić królowi 
Drupadzie, kiedy zostało ono zarządzone i jakie jest jego wieczne 
źródło”.  

I błogosławiony bramin Wjasa powstał i wycofał się z królem 
Drupadą do komnat królewskich, podczas gdy Pandawowie, Kunti 
i Dhrisztadjumna pozostali w sali obrad, czekając cierpliwie na ich 
powrót. I bramin Wjasa wyjaśnił królowi Drupadzie, dlaczego tych 
pięciu braci powinno mieć jedną i tę samą żonę.  

 
7. Mędrzec Wjasa przekonuje króla Drupadę, że małżeństwo 

jego córki z pięcioma Pandawami jest ich przeznaczeniem 
 
Gdy mędrzec Wjasa znalazł się z królem Drupadą sam na sam, 

wyjaśnił mu, że nawet chociaż małżeństwo jego córki z pięcioma 
Pandawami zdaje się być niezgodne z Prawem, to jednak nie 
można go uniknąć, gdyż wynika ono z szeregu przeszłych 
wydarzeń, które miały miejsce w świecie boskim i jest im 
wszystkim od dawna przeznaczone. Jest ono bowiem rezultatem 
działania samego Najwyższego Boga Śiwy. 

Losy pięciu braci Pandawów są od dawna zdeterminowane 
przez klątwę ponownych narodzin, którą bóg Śiwa rzucił na króla 
bogów Indrę i jego cztery kopie. W jej rezultacie Indra musi 
narodzić się na ziemi w pięciu śmiertelnych ciałach i chcąc 
powrócić do boskiego świata musi spowodować śmierć wielu ludzi. 
Śmierć ta, będąca katastrofą w kategoriach ludzkich, jest jednak 
błogosławieństwem dla całego wszechświata, gdyż zapobiegnie 
śmierci bogów osłabionych przez zacieranie się różnicy między 
światem śmiertelnych i nieśmiertelnych spowodowane przez 
zbytnie zaangażowanie się boga śmierci Jamy w rytuał ofiarny. 

Wjasa rzekł do Drupady: „O królu, pozwól że opowiem ci o 
tym, jak Najwyższy Bóg Śiwa przeklął Indrę ponownymi 
narodzinami na ziemi, gdy Indra obraził go swą pyszałkowatością. 
Wydarzyło się to w odległym eonie, kiedy bogowie prowadzili 
rytuał ofiarny w Lesie Naimisza. Bóg śmierci Jama otrzymał 
wówczas funkcję kapłana-rzeźnika i tak silnie zaangażował się w 
jej wykonywanie, że zapomniał o swych obowiązkach na ziemi i 
przestał przynosić ludziom śmierć. Zaniepokojeni tym bogowie, 
mając swego króla Indrę na czele, udali się do dziadka 
wszechświata Brahmy, by poinformować go, że to rozrastanie się 
ludzkości budzi w nich przerażenie.  

Brahma zapytał: ‘O bogowie, dlaczego wy, którzy jesteście 
nieśmiertelni, boicie się człowieka, który jest śmiertelny?’ 

Bogowie odpowiedzieli: ‘O Pradżapati, bóg śmierci Jama 
przestał przynosić ludziom śmierć i w ten sposób znikła różnica 
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między śmiertelnymi i nieśmiertelnymi. Ten brak różnicy 
unieszczęśliwia nas i dlatego prosimy cię o jej przywrócenie’. 

Brahma rzekł: ‘O bogowie, uspokójcie się, już wkrótce 
nadejdzie taki moment, że Jama porzuci sesją ofiarną, a jego ciało 
przez nią wzmocnione i zaopatrzone w waszą energię nabierze 
takiego wigoru, że śmierć na ziemię powróci i zapanuje nad 
ludzkością’. 

Mając tę obietnicę Brahmy, uspokojeni bogowie wrócili do 
Lasu Naimisza, gdzie nieprzerwanie trwała przedłużająca się sesja 
ofiarna, nie przypuszczając nawet, że obietnica ta już wkrótce się 
spełni, gdyż Śiwa przeklnie Indrę narodzinami na ziemi, co zmusi 
boga śmierci Jamę do odwrócenia uwagi od ofiarnej sesji i 
skierowanie jej z powrotem na ziemię. 

Gdy bogowie ciągle jeszcze rozmyślali nad słowami Brahmy, 
zobaczyli nagle złoty lotus płynący z prądem w dół Gangesu. 
Zaciekawiony tym Indra ruszył ku źródłom rzeki, aby dowiedzieć 
się, skąd on się tam wziął. U źródeł zobaczył płaczącą boginię o 
ognistym blasku, zanurzoną w wodzie. To jej łzy wpadając wody, 
przemieniały się w złote kwiaty lotosu.  

Indra podszedł do niej bliżej i zapytał: ‘O piękna, powiedz mi, 
jaka jest przyczyna twych łez?’ Bogini odpowiedziała: ‘O królu 
bogów, czyżbyś zapomniał? Nad tobą płaczę. Pójdź za mną i 
zobacz sam, jaka jest przyczyna mego płaczu’. 

Zaprowadziła go niedaleko od źródeł rzeki na szczyt 
Himalajów, gdzie w towarzystwie przystojnej kobiety siedział 
przystojny młodzieniec, zabawiając się rzucaniem kości do gry. Na 
jego widok Indra rzekł: ‘O nieznajomy, dowiedz się, że nazywam 
się Indra. Jestem królem bogów i rządzę wszystkimi światami!’ 
Widząc, że młoda para mimo jego słów nie zwraca na niego uwagi 
i bezceremonialnie kontynuuje swą grę w kości, zawołał z 
gniewem: ‘O nieznajomy, dowiedz się, że jestem władcą 
wszechświata!’ 

Na te słowa grający w kości bóg spojrzał na Indrę ze szczytu 
góry i roześmiał się. Pod jego spojrzeniem ciało Indry 
zesztywniało i stało sztywne jak pusty pień drzewa.  

W końcu, gdy grający w kości bóg znudził się grą, rzekł do 
stojącej obok Indry bogini ciągle pogrążonej w łzach: ‘O bogini, 
przysuń trochę bliżej mnie ten pusty pień drzewa, abym mógł 
zobaczyć, czy ciągle jest taki dumny’. 

Pod dotknięciem bogini Indra poczuł się na miękkich nogach i 
upadł na ziemię. Wówczas grający w kości Śiwa rzekł do niego: 
‘O Indra, nie czyń tego nigdy więcej. A teraz, skoro twierdzisz, ze 
twoja moc i siła nie ma granic, podnieś wierzchołek tej potężnej 
góry i wejdź do jej środka. Zobaczysz tam innych podobnych do 
ciebie jak dwie krople wody, którzy świecą tam jak słońce’.  
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Indra podejmując rzucone mu wyzwanie, usunął wierzchołek 
góry i zobaczył uwięzione w jej wnętrzu cztery kopie samego 
siebie, równie wspaniałe jak on sam. Zatrwożył się i zapytał: ‘O 
nieznajomy, czyżbym miał stać się jednym z nich?’ Wówczas 
Śiwa, spoglądając na Indrę z gniewem, rzekł: ‘O Indra, ponieważ 
chełpisz się swą władzą, przeto wejdź do środka tej góry, gdyż w 
swym szaleństwie obraziłeś mnie’.  

Przerażony klątwą król bogów Indra zadrżał na całym ciele jak 
liść poruszany wiatrem i złożywszy pokornie dłonie, zaczął błagać 
Śiwę, aby ją wycofał. Śiwa jednak tylko się roześmiał i rzekł: ‘O 
Indra, dla tych, co zachowują się jak ty, nie ma ucieczki. Wejdź 
więc do środka góry. Nie ma z niej ucieczki ani dla ciebie, ani dla 
twoich czterech kopii. Aby się z niej uwolnić ty sam jak i twoje 
kopie musicie się narodzić na ziemi w formie ludzkiej. Do świata 
Indry będziesz mógł wrócić dopiero po dokonaniu na ziemi wielu 
bohaterskich czynów i spowodowaniu śmierci wielu ludzi, gdyż 
ponowny dostęp do swego boskiego świata możesz zdobyć jedynie 
dzięki swym własnym bohaterskim czynom’. 

Indra i jego cztery kopie uwięzione w środku góry zrozumieli, 
że muszą opuścić świat bogów i udać się w swej istotnej części do 
świata ludzkiego, z którego nie będzie łatwo się wyzwolić. Gdy 
Śiwa dał im możliwość wyboru łona, z którego się mają się 
narodzić, cztery kopie Indry poprosiły go o to, aby rodząc się z 
ludzkiej matki mieli za swych ojców bogów Prawa, Wiatru i 
bliźniaków Aświnów. Piąty Indra z kolei poprosił o urodzenie się 
ze śmiertelnego łona, które będzie nosiło jego własnego syna. Śiwa 
zagwarantował im te dary i w ten sposób Indra w swych pięciu 
kopiach narodził się na ziemi z dwóch żon króla Pandu Kunti i 
Madri jako pięciu braci Pandawów”. 

Wjasa kontynuował: „O królu, dowiedz się również o tym, że 
przeznaczeniem twej córki Draupadi jest bycie żoną pięciu 
Pandawów, gdyż tak zadecydował bóg Śiwa. Po uzyskaniu zgody 
Wisznu, który jest mężem Lakszmi, zarządził on bowiem, że 
pięciu Indrów podczas swego życia na ziemi będzie miało za żonę 
tę samą boginię dobrobytu Śri (Lakszmi), która w swym istotnym 
aspekcie narodzi się na ziemi. I tak jak w świecie bogów Lakszmi 
wyłoniła się z ubijanego przez bogów i demonów oceanu, tak w 
świecie ludzi mocą własnego wyboru wyłoni się ona z ognia 
ofiarnego jako Draupadi. Poproszona bowiem o wybór ciała, w 
którym się narodzi, wybrała ciało, w które wcieliła się córka 
pewnego pustelnika, która w swym poprzednim wcieleniu 
otrzymała od Śiwy obietnicę posiadania pięciu mężów. 

Boski małżonek Lakszmi Wisznu także obiecał narodzić się na 
ziemi w swym istotnym aspekcie, przybierając formę ludzką, aby 
pomagać swej żonie Lakszmi w realizacji celu, jakim było 
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przywrócenie siły upadającym bogom. Sam zarządził swoje własne 
narodziny, wyrywając sobie z głowy dwa włosy, biały i czarny i 
umieszczając je w łonie dwóch kobiet z rodu Jadawów, Rohini i 
Dewaki, które były dwiema żonami brata Kunti Wasudewy. Z 
białego włosa narodził się Balarama, a z czarnego jego młodszy 
brat Kryszna”. 

Po zakończeniu swych wyjaśnień bramin Wjasa obdarował 
króla Drupadę na jakiś czas zdolnością widzenia bogów i dzięki 
niej patrząc na pięciu braci Pandawów i swą córkę Draupadi, mógł 
ich zobaczyć w ich prawdziwej boskiej formie. W ten sposób jego 
własna wizja pozwoliła mu zrozumieć słowa bramina Wjasy i 
nabrać przekonania, że małżeństwo jego córki z pięcioma 
Pandawami jest od dawna ich przeznaczeniem i że sprzeciwiając 
się mu, sprzeciwiałby się woli Najwyższego Boga Śiwy. 
Zrozumiawszy to wszystko, przystąpił bez wahania do realizacji 
uroczystych zaślubin swej córki z pięcioma Pandawami, 
rozpoczynając w ten sposób nowy cykl w ich dziejach.  

Ardżuna, wygrywając Draupadi dzięki własnym zdolnościom i 
przy cichej aprobacie obserwującego go boga Wisznu narodzonego 
na ziemi jako Kryszna i jego brata Balaramy wygrał szczęśliwy los, 
gdyż Draupadi była inkarnacją istotnych aspektów samej bogini 
dobrobytu Lakszmi. Losy pięciu Pandawów i ich żony były jednak 
zdeterminowane także przez to, że w ich śmiertelnych ciałach 
narodził się Indra w swych pięciu kopiach, przeklęty za swą 
próżność przez boga Śiwę i zmuszony do narodzin na ziemi, aby 
skłonić boga śmierci Jamę zbyt zajętego rytuałem ofiarnym do 
przyniesienia z powrotem na ziemię śmierci. Wygrana Ardżuny 
wróżąc Pandawom poprawę losu, była więc również zapowiedzią 
zagłady . 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 
1(12) Draupadi’s Bridegroom Choice, 174.1-185.25, 

1(13) The Wedding, 186.1-188.10, 
1(13.a) The Five Indras, 189.1-189.55. 
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Opowieść 9 

Zdobycie władzy przez Króla Prawa 

 
 
1. Draupadi przynosi Pandawom szczęśliwe odwrócenie losu; 2. Król Dhritarasztra 
oddaje Pandawom we władanie Las Khandawa; 3. Kryszna pomaga Pandawom w 
zbudowaniu Indraprasthy, fortecy Króla Prawa. 

 
 
Lord Kryszna rzekł:  
„O Ardżuna, wiedz, że pojawiam się w każdym eonie, 

gdy autorytet Prawa słabnie i tryumfuje chaos.  

Tworzę wówczas samego siebie, 

i ustanawiam ponownie autorytet Prawa,  

aby ochraniać ludzi cnoty i niszczyć tych, co czynią zło”. 

(The Bhagavad-Gita, The Fourth Teaching, 7-8) 
 

 
1. Draupadi przynosi Pandawom szczęśliwe odwrócenie losu 

 
Po rozmowie z mędrcem Wjasą, król Drupada nabrał 

przekonania, że małżeństwo jego córki Draupadi z pięcioma 
Pandawami, choć zdaje się być występkiem, wynika ze zrządzenia 
losu. Rzekł do Wjasy: „O braminie, sprzeciwiałem się temu 
małżeństwu, zanim poznałem twe słowa. Teraz jednak wiem, że 
jest ono zrządzeniem boskim, które bez względu na to, co zrobimy 
musi się spełnić. Nie sposób bowiem rozplątać węzła 
przeznaczenia. Człowiek nie jest panem swego własnego losu i los 
jednego zalotnika jest splątany z losem wielu innych”. 

Ponieważ czas był pomyślny, przystąpiono natychmiast do 
wykonania rytuałów ślubnych. Pierwszego dnia król Drupada 
oddał rękę swej córki Judhiszthirze, a następnie przez cztery 
kolejne dni odzyskująca każdego dnia swe dziewictwo Draupadi 
poślubiała pozostałych braci. 

Zgodnie z tradycją, oddając swą córkę za żonę pięciu 
Pandawom, król Drupada hojnie ich obdarował i synowie Pandu 
zdobywszy wraz z boginią dobrobytu wielkie bogactwo, czuli się 
w stolicy Pańcalów jak sam król bogów Indra w swej niebiańskiej 
stolicy. Król Drupada z kolei mając za swych sprzymierzeńców 
potężnych Pandawów, pozbył się wszelkiego lęku i przestał 
obawiać się nawet bogów.  
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Kunti pobłogosławiła swą synową, mówiąc: „O moja piękna 
synowo, przynieś mym synom szczęśliwy los. Urodź im synów, 
przynieś im szczęcie, miłość i radość. Podczas składania ofiary 
bądź oddaną im żoną, oddawaj hołd gościom, mędrcom, dzieciom, 
starszym i starszyźnie swego rodu. Bądź królową dla Judhiszthiry, 
gdy odzyska utracone królestwo jako Król Prawa, a gdy twoi 
potężni mężowie podbiją swą własną mocą całą ziemię, oddaj się 
braminom podczas wielkiej Ofiary Konia. Zdobądź wszelkie 
ziemskie bogactwa, które są dla ludzi dostępne”.  

Z okazji swego ślubu Pandawowie otrzymali również wielkie 
bogactwa od swego kuzyna Kryszny Wasudewy, które Judhiszthira 
bez wahania przyjął, gdyż dobrze mu życzył. Od tego momentu 
Kryszna będzie zawsze towarzyszył Pandawom i jego losy będą 
się ściśle przeplatać się z losami Pandawów. Od tego momentu 
datuje się również nierozerwalna przyjaźń Ardżuny z Kryszną.  

 
2. Król Dhritarasztra oddaje Pandawom we władanie Las 

Khandawa 
 
Pandawowie nie ukrywali już dłużej swej tożsamości i wieść o 

tym, że Draupadi została wygrana nie przez bramina, lecz przez 
wojownika Ardżunę w bramińskim przebraniu szybko się rozeszła 
wśród królów po całej ziemi. Wszelkie ich wątpliwości, co do 
legalności wygranej rozwiały się i ich serca oczyściły się z 
wrogości. Doszli do wniosku, że Pandawowie w cudowny sposób 
narodzili się ponownie na ziemi, gdyż uważali ich za spalonych 
żywcem przez ogień, który pochłonął pałac-pułapkę zbudowaną, 
jak sądzili, za zgodą niewidomego króla Dhritarasztry. Opowia-
dając się po stronie Pandawów, obwiniali o zło i rzucali przekleń-
stwa na niewidomego króla, jego syna Durjodhanę i nawet na 
Bhiszmę za to, że nie zrobił nic, aby zapobiec zbrodni. 

Wieść o tym, że Pandawowie nie spłonęli i że to Ardżuna 
wygrał Draupadi bardzo przygnębiła Durjodhanę, który ruszył w 
drogę powrotną do Hastinapury, mając za towarzyszy swych braci 
oraz przyjaciół Aśwatthamana, Śakuniego i Karnę. Towarzyszył 
mu także bramin Krypa. Za niepowodzenie własnych wysiłków 
zabicia Pandawów obwiniał ministra Purokanę, który zamiast 
spalić Pandawów, sam dał się spalić. Z niepokojem myślał o tym, 
że gdy cały świat dowie się o jego przestępstwie, będzie musiał 
stawić czoła swym kuzynom, którzy nie byli już dłużej 
pozbawionymi władzy wygnańcami, lecz dzięki swemu małżeń-
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stwu z Draupadi stali się groźnymi przeciwnikami, mającymi po 
swej stronie potężnych sprzymierzeńców jak król Drupada oraz 
szef rodu Jadawów Kryszna i jego brat Balarama. 

O wygranej Pandawów dowiedział się też wkrótce minister 
Dhritarasztry Widura i nie mogąc powstrzymać swej radości rzekł 
do niewidomego króla: „O królu, potomkowie naszej królewskiej 
linii wygrali szczęśliwy los!” Dhritarasztra, którego wiedza nie 
sięgała dalej niż jego wzrok, ucieszył się, myśląc, że Widura 
informuje go w ten sposób o wygranej jego najstarszego syna 
Durjodhany. Gdy Widura wyprowadził go z błędu, wyjaśniając, że 
miał na myśli Pandawów, którzy, jak się okazało, nie tylko nie 
zginęli, ale również w uczciwej walce wygrali rękę Draupadi i 
dzięki temu małżeństwu mają obecnie pod swym dowództwem 
potężną armię, nastrój Dhritarasztry się nie zmienił i dalej wyrażał 
swą wielką radość, twierdząc, że synowie jego brata Pandu są mu 
nawet drożsi niż jego własny syn.  

Entuzjazm niewidomego króla dla Pandawów szybko jednak 
wygasł wraz z powrotem jego syna Durjodhany, który poprosił 
ojca o rozmowę na osobności i mając za świadka jedynie Karnę, 
wyraził swe wielkie oburzenie, że może on rozmawiać w ten 
sposób z Widurą i brać sukces jego rywali za swój własny. 
Durjodhana rzekł: „O ojcze, nie powinieneś sprzyjać swym 
działaniem rozwojowi siły Pandawów, lecz dążyć do jej złamania, 
gdyż inaczej zaleją nią i pochłoną zarówno twoich synów jak i ich 
armie”. Ślepy król Dhritarasztra przyznał się wówczas swemu 
synowi, że myślał podobnie, lecz w swej mowie nie chciał 
zdradzać swych prawdziwych myśli przed Widurą. 

Rozgorączkowany Durjodhana chciał raz jeszcze użyć 
podstępu, aby zniszczyć siłę Pandawów. Proponował podjęcie 
prób skłócenia synów Kunti z synami Madri, przekupienie króla 
Drupady i jego synów i przeciągnięcie ich na swoją stronę, 
uniemożliwienie Pandawom powrotu do Hastinapury i skłonienie 
ich do osiedlenia się w królestwie Drupady, podburzenie Draupadi 
przeciw Pandawom, podstępne zabicie Bhimy i osłabienie w ten 
sposób siły Ardżuny, który w walce potrzebuje ochrony Bhimy, 
nasłanie na Pandawów pięknych kobiet, itp.  

Karna sprzeciwił się jednakże pomysłom Durjodhany, 
twierdząc, że Pandawów nie można pokonać przy pomocy 
podstępu, o czym sami mogli się już przekonać, bo wszystkie 
podstępy dotychczas użyte nie przyniosły oczekiwanych rezul-
tatów, pomimo tego że Pandawowie byli młodzi, ufni i łatwo 
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dostępni. Tym bardziej nie należy więc liczyć na ich skuteczność 
teraz, gdy rozwinęli w pełni skrzydła, nie przebywają bezpośrednio 
w ich zasięgu i nie tylko chcą odzyskać własne dziedzictwo, lecz 
ponadto stali się nieufni i sprzyja im los.  

Według Karny jedyną słuszną strategią zniszczenia Pandawów 
jest natychmiastowa wojna, podjęta zanim zdołają się jeszcze 
bardziej wzmocnić przez zdobycie nowych sprzymierzeńców i 
zanim Kryszna Wasudewa stanie w obronie ich praw i przybędzie 
do Hastinapury na czele wojowników ze swego rodu Jadawów i 
zażąda zwrócenia im królestwa. Karna rzekł: „O Durjodhana, 
wojna i prowadzenie jej tak, żeby ją wygrać, a nie używanie 
podstępu jest czynem godnym wojownika i magnata i jest jego 
świętym obowiązkiem. Spieszmy się jednak z jej wypowie-
dzeniem, bo gdy Kryszna pierwszy ją nam wypowie, Pandawowie 
będą w stanie zdobyć całą ziemię”.  

Król Dhritarasztra zgodził się ze stanowiskiem Karny i zwołał 
zgromadzenie swych doradców, gdyż o wojnie nie mógł decydo-
wać sam i aby ją rozpocząć musiał uzyskać na nią zgodę seniora 
Hastinapury Bhiszmy, bramina Drony i swego ministra Widury.  

Bhiszma gorąco sprzeciwił się wojnie, twierdząc, że wojny 
domowej z synami króla Pandu nigdy by sobie nie wybaczył, gdyż 
Pandawowie są mu równie drodzy jak synowie króla Dhritarasztry 
i że zarówno jego jak i króla Dhritarasztry obowiązkiem jest 
troszczenie się o ich dobro, a nie zabijanie ich. Dla Bhiszmy 
alternatywą wojny był podział królestwa między Kaurawów i 
Pandawów. 

Bhiszma rzekł, zwracając się do króla Dhritarasztry: „O królu, 
zarówno twoi synowie jak i synowie twego brata Pandu są 
władcami naszego ludu i królestwo jest ich wspólnym dziedzic-
twem. Jeżeli odmawiasz im prawa do dziedzictwa, to na jakiej 
podstawie sam rościsz sobie do niego prawo? Oddaj Pandawom 
we władanie połowę królestwa i tym kompromisowym 
rozwiązaniem zadowól wszystkich. Żadne inne rozwiązanie nie 
przyniesie naszemu królestwu pożytku, lecz hańbę, która spadnie 
na ciebie. Chroń swe dobre imię, gdyż życie człowieka, który je 
stracił, staje się jałowe. Kroczenie ścieżką Prawa zawsze było 
ozdobą naszej królewskiej linii. Krocz więc dalej tą ścieżką tak jak 
kroczyli nią nasi przodkowie. Zamiast rozpoczynać wojnę, ciesz 
się z tego, że szczęśliwe zrządzenie losu pozwoliło Pandawom 
uciec z płonącego pałacu, podczas gdy podły Purokana, który ich 
śmierć zaplanował, poniósł śmierć”. 
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Po czym Bhiszma rzekł do Durjodhany: „O synu króla 
Dhritarasztry, cały płonę ze wstydu, gdy myślę o tym, co się 
przytrafiło twym kuzynom i od czasu pożaru pałacu-pułapki nie 
śmiem spojrzeć prosto w oczy żadnej żywej istocie. To nie 
Purokanę ludzie obciążają winą za jego podpalenie, lecz ciebie. 
Fakt, że Pandawowie przeżyli ten pożar, rozgrzesza cię z twej 
winy i niczego nie powinieneś bardziej pragnąć niż ich widoku. 
Teraz nawet król bogów Indra nie może odebrać im dziedzictwa, 
które im się należy i którego ich bezprawnie pozbawiono. Jeżeli 
chcesz podążać ścieżką Prawa, sprawić mi radość i zapewnić 
bezpieczeństwo królestwu, zgódź się na to, by podzielić je równo i 
oddać Pandawom należną im połowę”. 

Bramin Drona poparł słowa Bhiszmy, mówiąc, że oddanie 
Pandawom połowy królestwa jest zgodne z odwiecznym Prawem, 
honorem i uczciwością. Zaproponował, aby natychmiast wysłać do 
króla Drupady i Pandawów zręcznego dyplomatę i po obdarowaniu 
ich wszystkich obfitymi darami, zaoferować im przyjaźń, poprosić 
o powrót do Hastinapury i po uzyskaniu zgody podwładnych 
oddać im ich dziedzictwo. 

Słowa Bhiszmy i Drony wzburzyły Karnę, który rzekł, że 
trzymają oni stronę Pandawów i że ich rady są sprzeczne z 
interesem Dhritarasztry. A gdy w grę wchodzi interes, nie należy 
ulegać uczuciom takim jak przyjaźń i honor, gdyż nie one rządzą 
światem tylko los. Dhritarasztra otrzymał królestwo wyrokiem 
losu, a koronowanemu królowi nie można odebrać królestwa, gdyż 
zostało mu ono przeznaczone i jego uczciwość czy też nieuczci-
wość, mądrość czy głupota nie mają w tej sprawie nic do rzeczy.  

Oburzony wypowiedzią Karny Drona rzekł: „O Karna, bies 
przez ciebie przemawia, gdy oskarżasz mnie o tendencyjność i 
niegodziwość. Twoim celem jest zniszczenie Pandawów, a nie 
obrona królestwa Bharatów przed zniszczeniem!”  

Usłyszawszy tę wrogą wymianę zdań, głos zabrał Widura. 
Rzekł: „O królu, do ciebie należy decyzja. Podejmując ją nie kieruj 
się sercem, lecz weź pod uwagę jakość dawanej ci rady. To nie 
Karna, lecz Bhiszma i Drona przemawiają w twym interesie, gdyż 
nie stronniczość przez nich przemawia, lecz mądrość i 
doświadczenie, które zdobyli wraz z wiekiem. Ich siłą jest ich 
prawość, która nie pozwala im na to, aby bronić tej lub innej 
strony, kierując się własnym interesem.  

Choć rada dana ci przez Karnę jest zgodna z kodem 
wojowników, to jednak weź pod uwagę to, że wojna z Pandawami 
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nie może przynieść ci zwycięstwa, gdyż Pandawów, którzy mają 
poparcie i realizują cele bogów nie można pokonać na polu 
bitewnym. Jak można pokonać Ardżunę, który jest synem samego 
Indry, lub Bhimę który jest silniejszy od setki słoni, lub bliźniaków 
Nakulę i Sahadewę, którzy podczas bitwy przypominają synów 
samego boga śmierci? Jak mógłby przegrać wojnę Judhiszthira, 
skoro jest uosobieniem wytrwałości, współczucia, cierpliwości, 
wierności i odwagi? Co więcej, Pandawowie są nie tylko poczęci 
przez bogów, ale także zdobyli poparcie potężnych władców ziemi 
jak król Drupada i sam Kryszna”.  

Widura kontynuował: „O królu, pokaż Pandawom swą 
przychylność i oczyść się z niesławy, którą przyniósł na ciebie 
kryminalny uczynek Purokany. Przekształć sprzymierzeńców 
Pandawów w swoich własnych popleczników. Zdobądź poprzez 
dyplomację to, co chciałbyś uzyskać przez z góry przegraną wojnę. 
Lud Hastinapury wie już, że Pandawowie żyją. Zaproś więc 
Pandawów do Hastinapury i pozwól ludowi odpowiednio ich 
przywitać. Durjodhana, Karna i Śakuni są krótkowzrocznymi i 
samowolnymi głupcami! Nie słuchaj ich rady i nie ulegaj 
wpływowi Durjodhany, gdyż on prowadzi ku zniszczeniu zarówno 
naszej ziemi jak i ludu!” 

Po wysłuchaniu wszystkich tych argumentów Dhritarasztrę 
nieoczekiwanie przekonały słowa Bhiszmy, Drony i Widury i 
podzielając ich stanowisko rozkazał Widurze, aby udał się 
natychmiast do królestwa króla Drupady i sprowadził Pandawów z 
powrotem do Hastinapury, oddając należne im honory. Widura 
wykonał powierzone mu zadanie i poinformował króla Drupadę, 
Pandawów jak i obecnego tam Krysznę Wasudewę, że król 
Dhritarasztra pragnie mieć ich wszystkich za sprzymierzeńców i że 
z sercem przepełnionym ojcowską miłością oczekuje powrotu 
Pandawów do Hastinapury.  

 
3. Kryszna pomaga Pandawom w zbudowaniu Indraprasthy, 

fortecy Króla Prawa 
 

Król Drupada ucieszył się z przekazanych mu przez Widurę 
słów Dhritarasztry, gdyż sam od dawna sądził, że Pandawowie 
powinni wrócić tam, gdzie jest ich dom, choć nie sądził, że on jako 
pierwszy powinien tę myśl wypowiedzieć. Obecnie decyzja o ich 
powrocie zależała jedynie od zgody samych Pandawów oraz od 
zgody Kryszny Wasudewy i jego brata Balaramy, którzy byli 
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potężnymi protektorami Pandawów. Judhiszthira poprosił Krysznę 
o wyrażenie w tej sprawie swej opinii i Kryszna powiedział, że 
jeżeli kroczący ścieżką Prawa król Drupada nie ma nic przeciwko 
ich powrotowi, przeto Pandawowie powinni wrócić do 
Hastinapury. Drupada z kolei rzekł: „O Kryszna, skoro ty się 
zgadzasz, Pandawowie nie powinni obawiać się żadnego podstępu 
i udać się bez obaw do Hastinapury”.  

Wkrótce Pandawowie w towarzystwie swej żony Draupadi i 
swej matki Kunti ruszyli w kierunku Hastinapury witani u bram 
miasta przez braminów Krypę i Dronę wysłanych tam przez króla 
Dhritarasztrę oraz przez mieszkańców, który cieszyli się z powrotu 
synów króla Pandu, wiedząc, że będą ich chronić przy pomocy 
Prawa. 

Po dotarciu do pałacu Pandawowie powitali wszystkich tych, 
którzy na to zasłużyli i po odpoczynku zostali zawezwani do 
stawienia się przed oblicze króla Dhritarasztry, który rzekł: „O 
Judhiszthira, udaj się ze swymi braćmi na dzikie tereny Lasu 
Khandawa i w ten sposób przyjmij we władanie połowę królestwa. 
Pod zbrojną ochroną Ardżuny będziecie się tam czuć jak bogowie 
pod opieką Indry”.  

Pandawowie zaakceptowali propozycję króla i mając za swego 
przewodnika Krysznę ruszyli bez strachu w kierunku przeraża-
jącego Lasu Khandawa zamieszkałego przez demony. Zbudowali 
tam miasto piękne jak niebiańskie królestwo Indry, które przez 
analogię nazwali Indraprasthą. Pod kierunkiem bramina Wjasy 
wykonali święte ryty pacyfikacji i na dobrze wróżącym kawałku 
lądu zbudowali obronny zamek otoczony fosą i murem pokrytym 
włóczniami i oszczepami przypominającymi węże o rozdwojonych 
językach. Od miasta-fortecy Pandawów otoczonej przez dziki Las 
Khandawa bił niebiański blask, czyniąc ją podobną do błyskawicy 
rozświetlającej chmury. To przepiękne miejsce, wypełnione po 
brzegi bogactwem było jak tron, na którym zasiada sam bóg 
bogactwa Kubera. Do miasta zaczęli ściągać bramini i kupcy, 
artyści i rzemieślnicy w poszukiwaniu szczęścia. Otaczały je 
wspaniałe ogrody pełne drzew wiecznie obsypanych kwiatami i 
owocami i pełne ptactwa. Przecinały je liczne ulice i wypełnione 
było mnóstwem białych domów i zbiorników wodnych pokrytych 
kwiatami lotosu. 

Gdy prace nad budową fortecy Króla Prawa Judhiszthiry 
zostały zakończone, Kryszna ze swym bratem Balaramą uznali, że 
mogą opuścić Indraprasthę i udać się do swego miasta Dwaraki, 
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pozostawiając rządy Judhiszthirze, który miał oparcie w sile swych 
braci. Po pokonaniu swych wrogów, oddani Prawdzie i Prawu 
Pandawowie żyli w swej fortecy zamieszkałej przez uczciwych 
ludzi w szczęśliwym uniesieniu i zasiadając na kosztownych 
tronach, sprawowali z radością swe urzędy. Indraprastha rządzona 
przez tych pięciu łuczników równych Indrze rozsiewała wokół 
blask równy blaskowi królestwa Indry lub miasta wężów 
Bhogawati. 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 
1(13) The Wedding (concluded), 190.1-191.15, 

1(14) The Coming of Vidura, 192.1-198.25, 
1(15) Acquisition of the Kingdom, 199.1-199.50. 
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Opowieść 10 

Obrona przed skłócającą erotyczną miłością 

 

1. Mędrzec Narada ostrzega Pandawów przed skłócającymi skutkami erotycznej 
miłości i proponuje umowę zapobiegającą nim; 2. Ardżuna łamie braterską umowę 
i poddaje się karze wygnania; 3. Córka króla wężów zakochuje się w Ardżunie i 
przekonuje go, ze zaspokojenie jej żądzy miłości nie jest w konflikcie ani z 
odbywaną przez niego karą, ani z wyższym Prawem; 4. Ardżuna zakochuje się w 
córce króla Citrawahany i odkrywa, że jego miłość nie jest w konflikcie z 
życzeniami króla Citrawahany; 5. Dzięki wyzbyciu się lęku Ardżuna uwalnia 
piękne apsary od klątwy rzuconej na nie przez bramina, który nie potrafił opanować 
swego gniewu, gdy zgodnie ze swą naturą, próbowały go uwieść; 6. Kryszna wbrew 
woli swego brata aranżuje porwanie swej siostry Subhadry przez zakochanego w 
niej Ardżunę i siłą swego tajemniczego autorytetu uspakaja wzburzony tłum, 
dowodząc, że akt Ardżuny nie jest w konflikcie ani z niczyim interesem, ani z 
wyższym Prawem; 7. Draupadi dobrowolnie akceptuje drugą żonę Ardżuny 
Subhadrę, godząc się na to, aby dzielić się nim tak jak jej pięciu mężów dzieli się 
nią; 8. Narodziny synów Pandawów. 

 

Mędrzec Narada rzekł do Judhiszthiry:  
„O królu, choć Draupadi jest żoną dla każdego z was, to jednak 

powinniście ustalić ścisłe reguły dzielenia się nią, żeby nie walczyć 

o nią między sobą.  

Dla przestrogi przypomnę wam o tym, co przytrafiło się dwóm 

sławnym braciom demonom asurom Sundzie i Upasundzie, którzy 

nigdy się ze sobą nie rozstawali i nikt nie potrafił ich pokonać.  

Wspólnie rządzili swoim królestwem, mieszkali w tym samym 

domu, spali w tym samym łóżku, jedli te same potrawy i zasiadali 

na tym samym tronie, a jednak zabili się o Tilottamę”. 
(Mahābharāta, 1(16) Arjuna’s Sojourn in the Forest, 201.15-20) 

 

1. Mędrzec Narada ostrzega Pandawów przed skłócającymi 
skutkami erotycznej miłości i proponuje umowę zapobiegającą 

nim 
 

Pewnego dnia, gdy Pandawowie zasiedli na swych tronach w 
fortecy Króla Prawa Indraprasthcie, wizytę złożył im mędrzec 
Narada. Król Prawa z należnym mędrcowi szacunkiem oddał mu 
swój tron, obdarował go odpowiednimi darami i poinformował o 
stanie państwa. Narada odwzajemnił się swym błogosławieństwem. 
Chcąc pobłogosławić również Draupadi, wezwał ją przed swe 
oblicze i Draupadi po wykonaniu odpowiednich oczyszczających 
rytuałów opuściła pokoje kobiet, aby stawić się posłusznie na jego 
wezwanie.  
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Gdy Draupadi po otrzymaniu błogosławieństwa wróciła do 
pokojów kobiet, Narada rzekł do Judhiszthiry: „O królu, choć 
Draupadi jest żoną dla każdego z was, to jednak powinniście 
ustalić ścisłe reguły dzielenia się nią, żeby nie walczyć o nią 
między sobą. Dla przestrogi przypomnę wam o tym, co przytrafiło 
się dwóm sławnym braciom demonom asurom Sundzie i 
Upasundzie, którzy nigdy się ze sobą nie rozstawali i nikt nie 
potrafił ich pokonać. Wspólnie rządzili swoim królestwem, 
mieszkali w tym samym domu, spali w tym samym łóżku, jedli te 
same potrawy i zasiadali na tym samym tronie, a jednak zabili się 
o Tilottamę. 

Sunda i Upasunda słynęli zarówno ze swej wielkiej dzielności i 
potężnej fizycznej siły jak i ze swej braterskiej miłości. Ich decyzje 
były zawsze zgodne i takie same i nie wkradł się między nich 
nawet cień konfliktu. Gdy dorośli, obaj zdecydowali się zgodnie na 
podbój wszechświata, zaczynając swą walkę od pokonania bogów. 
Udali się w święte góry Himalaje, aby praktykować tam ascezę i 
dzięki niej otrzymać od dziadka wszechświata Brahmy boską broń, 
która pozwoliłaby im na zrealizowanie ich celu. Po pewnym czasie 
nauczyli obywać się bez jedzenia i picia, oferować kawałki swego 
ciała ogniowi i stać bez ruchu i mrugnięcia okiem na czubkach 
palców z ramionami wzniesionymi ku niebu. W końcu w swych 
praktykach samoumartwiania się osiągnęli tak wielką perfekcję, że 
aż rozgrzane mocą ich umartwień góry Windhja zaczęły miotać 
ogniem. 

Bogowie przestraszyli się siły ich ascezy i bojąc się o swą 
własną pozycję, podjęli szereg prób przerwania ich umartwień. 
Kusili ich drogimi kamieniami i nasyłali na nich piękne kobiety. 
Gdy to nie pomogło i bracia ciągle kontynuowali swe umartwienia, 
rozciągnęli przed ich oczami iluzję, że kobiety ich rodu są 
gwałcone przez pewnego demona rakszasę i wzywają ich pomocy. 
Sunda i Upasunda nie ulegli jednak tej iluzji i nie przerywali 
swych umartwień. 

W końcu dziadek wszechświata Brahma poruszony siłą ich 
umartwień stawił się przed ich obliczem i zapytał o nagrodę, jakiej 
oczekują od niego w zamian za swe umartwienia. Bracia poprosili 
go wówczas jednym głosem o dar magii, różnego rodzaju broń 
oraz nieśmiertelność. Brahma obiecał dać im wszystko o co proszą 
za wyjątkiem nieśmiertelności. Rzekł: ‘O asurowie, ponieważ 
umartwiacie się po to, aby zdobyć środki do podbicia całego 
wszechświata, nie mogę dać wam nieśmiertelności. Dar ten jest 
bowiem nieosiągalny dla tych, co umartwiają się dla jakiegoś celu. 
Mogę wam jedynie zaoferować możliwość wyboru sposobu, w 
który umrzecie’. 
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Usłyszawszy te słowa, dwaj bracia asurowie przekonani, że nic 
nie potrafi zniszczyć ich braterskiej przyjaźni i miłości, 
postanowili jednomyślnie okpić Brahmę i każdy z nich z osobna 
zażyczył sobie, aby nikt inny nie mógł go zabić poza jego własnym 
bratem. 

Mądry dziadek wszechświata zagwarantował im ten dar i 
wówczas zadowoleni z siebie bracia zaprzestali umartwień, gdyż 
zrealizowali już cel, dla którego je podjęli. Zbrojni w boską broń i 
praktycznie wolni od groźby śmierci wypowiedzieli wojnę bogom. 
Swe działania wojenne rozpoczęli od oddania się nieograniczonej 
konsumpcji i delirycznej radości na festiwalu ku czci boga wojny 
Karttikeji. Po zakończeniu festiwalu żegnani przez swych 
krewnych i starszyznę swego rodu, sławieni i błogosławieni w 
pieśniach, zdolni do poruszania się w przestrzeni w dowolny 
sposób i żądni wojny unieśli się w powietrze i wkroczyli do krainy 
bogów. Bogowie wiedząc o ich zbliżaniu się i znając moc darów, 
które otrzymali od Brahmy, opuścili w pośpiechu królestwo Indry i 
udali się do królestwa Brahmy, szukając u niego ochrony. 
Waleczni bracia asurowie nie napotykając oporu ze strony bogów 
z łatwością zdobyli królestwo Indry, pokonali tłumy jakszów i 
rakszasów jak i innych istot włóczących się po niebie, a także 
wszystkie węże żyjące pod ziemią i wszelkie istoty żyjące w 
morzu oraz wszelkie barbarzyńskie plemiona żyjące na ziemi.  

Następnie, chcąc uniemożliwić bogom odzyskanie sił, 
przystąpili do zabijania wszystkich prawych królów, proroków i 
braminów, aby w ten sposób zniszczyć wszelkie formy czczenia 
bogów, gdyż siła bogów zależy od składanych ofiar. Ruszywszy ze 
swym wojskiem we wszystkich kierunkach, pozbawiali życia 
każdego, kto składał jakąkolwiek ofiarę, nie bojąc się klątw 
rzucanych na nich przez braminów, gdyż nie mogły im zaszkodzić. 
Bramini czując się bezsilni, zaniechali życia zgodnego z 
bramińskim kodem i rozpierzchli się w panice we wszystkich 
kierunkach. I choć świat pozbawiany w ten sposób swych 
zwykłych mieszkańców coraz bardziej pustoszał, bohaterscy bracia 
nie zaprzestawali ataku i po przybraniu postaci słoni i tygrysów 
zabijali wszystkich, którzy dotychczas zdołali się ukryć. Gdy 
wreszcie udało mi się dokonać całkowitego zniszczenia i podboju 
wszechświata, zamieszkali na polach Kurukszetry. Opustoszała i 
bezpłodna Ziemia płakała, patrząc na zniszczenie rytów ofiarnych, 
festiwali, studiów nad Wedami oraz wszystkich warstw 
społecznych. Z jej powierzchni znikli zarówno królowie, bramini, 
kupujący i sprzedający jak i szacunek dla bogów i pokrywały ją 
jedynie kości i szkielety. 
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Widząc tę masakrę Ziemi, święci prorocy i półbogowie zdolni 
do kontrolowania swego gniewu, jaźni i zmysłów, kierując się 
współczuciem dla niej, udali się ku miejscu zamieszkałemu przez 
dziadka wszechświata Brahmę, gdzie zastali czekające na niego 
tłumy bogów, braminów i proroków. I gdy Brahma przybył 
wreszcie na spotkanie, wszyscy jednogłośnie zaczęli wyliczać 
wszelkie podłe czyny dokonane przez nierozłącznych braci asurów 
Sundę i Upasundę, ganiąc dziadka wszechświata za to, że im to 
umożliwił, dając im dary, o które prosili. 

Słysząc te narzekania, Brahma uznał, że nadszedł czas na 
działanie i zarządził śmierć dwóch asurów. Aby ją zrealizować 
wezwał wielkiego architekta świata Wiśwakarmana i rozkazał mu, 
aby stworzył kobietę, której widokowi nikt nie potrafi się oprzeć. 
Wiśwakarman zebrał więc wszystko to, co jest w trzech światach 
najpiękniejsze i stworzył boską niewiastę o imieniu Tilottama, na 
której ciele skupiały się wszystkie spojrzenia, pożądając jej tak 
jakby było samą boginią dobrobytu Lakszmi, którą każdy chce 
mieć dla siebie. Dziadek wszechświata rzekł do Tilottamy: ‘O 
moja piękna, udaj się natychmiast do braci asurów Sundy i 
Upasundy i uwiedź każdego z nich z osobna przy pomocy swego 
pięknego ciała. I uczyń tak, aby zobaczywszy cię, pokłócili się 
natychmiast o ciebie’. 

Tilottama rzekła: ‘O Brahma, niech tak się stanie’. Pokłoniła 
się z szacunkiem przed Brahmą i zgodnie z pobożnym zwyczajem 
okrążyła zgromadzonych bogów i proroków, którzy nie mogąc 
oprzeć się pokusie spoglądania na nią, podążali wzrokiem za 
każdym jej krokiem. Sam Indra, choć oparł się pokusie odwracania 
głowy, tak silnie pragnął na nią patrzeć, że na głowie wyrosły mu 
śledzące ją oczy i od tego czasu jest nazywany bogiem o tysiącu 
oczu. I w ten sposób zebrani bogowie i prorocy przekonali się na 
własnej skórze o wartości dzieła Wiśwakarmana. 

W tym czasie dwaj bracia asurowie po wymordowaniu swych 
rywali i pozbyciu się wszelkich kłopotów nie wiedząc nic o 
pułapce przygotowanej przez bogów, popadli w słodkie lenistwo i 
czując się równi nieśmiertelnym, oddawali się samym przyjem-
nościom. Otoczeni pięknymi kobietami i zapachem perfum, 
ozdobieni girlandami czerpali przyjemność z niekończącego się 
jedzenia i picia.  

Aż pewnego dnia, gdy jak zwykle oddawali się rozrywce, 
spoczywając na pięknych łożach u boku pięknych kobiet w pięknej 
górskiej dolinie porośniętej obsypanymi kwiatami drzewami śala, 
oglądając piękne tancerki i popijając uderzające do głowy wino, 
nagle w tym pięknym miejscu, gdzie wszystko służyło tylko ich 
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przyjemności, przed ich oczami ukazała się zbliżająca się ku nim 
powoli od strony rzeki ubrana w zwiewną czerwoną szatę 
Tilottama z bukietem kwiatów w dłoniach. Dostrzegłszy ją 
przekrwionymi od alkoholu oczami, obaj zerwali się równocześnie 
na równe nogi i opanowani żądzą jej posiadania pognali w jej 
kierunku, oferując swą miłość. Gdy Sunda uchwycił prawą dłoń 
Tilottamy, Upasunda uchwycił lewą. Ogłuszeni przez poczucie 
własnej nieśmiertelności i siły oraz przez swe bogactwo, alkohol i 
żądzę zaczęli się ze sobą kłócić. Sunda rzekł: ‘O Upasunda, 
piękność ta zostanie moją żoną’. Na to Upasunda rzekł: ‘O Sunda, 
ona zostanie moją żoną’, i gdy chwyciwszy za broń, zabili się 
nawzajem, ich potężne ciała pokryte krwią podły na ziemię jak 
dwa wielkie upadające z nieboskłonu słońca. Na ten widok 
zabawiające ich przedtem kobiety i zgraje dajtjów w panice się 
rozbiegli, drżąc ze zgrozy i strachu i schowali się na jakiś czas w 
podziemnym świecie. 

Dziadek wszechświata Brahma pogratulował Tilottamie 
sukcesu w realizacji danego jej zadania i w nagrodę dał jej dar 
swobodnego poruszania się po tych światach, po których włóczą 
się jedynie synowie matki bogów Aditi i obiecał jej, że z powodu 
jej zmysłowości nikt nie będzie w stanie długo na nią patrzeć”. 

Zakończywszy swą opowieść, mędrzec Narada rzekł do 
słuchających go braci Pandawów: „O synowie króla Pandu, to 
moja miłość do was skłoniła mnie do przypomnienia wam o losie 
tych dwóch braci demonów, którzy zabili się nawzajem właśnie 
dlatego, że darzyli się wielkim braterskim uczuciem i zawsze mieli 
takie same myśli i zamiary. Posłuchajcie więc mojej rady i ustalcie 
reguły dzielenia się swą piękną żoną Draupadi, aby identyczność 
waszych myśli i uczuć wobec niej, nie uczyniła was równie 
bezbronnymi jak tych dwóch braci asurów i żeby nie zrodziła 
konfliktu między wami”.  

Pandawowie wzięli sobie do serca słowa mędrca Narady i aby 
zabezpieczyć się przed skłócającymi skutkami podobieństwa myśli, 
gdy w grę wchodzi erotyczna miłość, zawarli między sobą pakt, 
zgodnie z którym ten z braci, który zobaczy swego brata w 
intymnej sytuacji z Draupadi, będzie musiał wyrzec się erotycz-
nego związku z nią przez rok, udając się na dwanaście miesięcy na 
wygnanie i prowadząc przez ten czas ascetyczne życie pustelnika.  

 
2. Ardżuna łamie braterską umowę i poddaje się karze wygnania 

 
Po zawarciu między sobą tej umowy Pandawowie żyli 

szczęśliwie w fortecy Króla Prawa, czerpiąc radość ze swego 
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małżeństwa i rozszerzając wpływy Króla Prawa na sąsiadujące 
królestwa dzięki swej prawości i sile swych ramion. Pod 
panowaniem Króla Prawa lud żył bezgrzesznie i szczęśliwie aż do 
pewnego dnia, gdy do Indraprasthy zawitali złodzieje i ukradli 
braminowi krowy. Bramin ten pobiegł w kierunku królewskiego 
pałacu, krzycząc: „O Pandawowie, nędzni, okrutni i tępi złodzieje 
uprowadzili siłą moje krowy pasące się na waszej ziemi. Ścigajcie 
złodziei, którzy okradając braminów, okradają królestwo z zasad 
Prawa i Zysku. Chwyćcie za broń i brońcie mnie, który potrzebuje 
pomocy”.  

Gdy Ardżuna usłyszał wrzaski bramina, rzekł: „O braminie, 
uspokój się, gdyż zaraz pospieszę ci z pomocą”. Rzekłszy to, 
zorientował się jednak, że jest w tym momencie bezsilny, gdyż nie 
ma dostępu do swej broni. Pandawowie trzymali bowiem swą broń 
w komnacie, w której Król Prawa Judhiszthira przebywał właśnie 
ze swą żoną Draupadi i Ardżuna zawahał się, nie wiedząc, co 
uczynić. Zgodnie z zawartą umową nie mógł wejść do tej komnaty, 
aby zabrać broń i poprosić Króla Prawa o zgodę na jej użycie, 
gdyż narażał się na karę wygnania, ale również nie mógł udawać, 
że nie słyszy lamentów bramina. Myślał: „Osuszenie łez tego 
bramina bezprawnie pozbawionego swej własności jest mym 
świętym obowiązkiem i jeżeli go zaniecham, ludzie uznają, że 
zeszliśmy ze ścieżki Prawa i Król Prawa straci swój autorytet w 
oczach całego świata. Podważę jednak również jego autorytet, 
jeżeli nie zapytam go o zgodę na użycie broni i ściganie złodziei, 
powstrzymując się od wejścia do komnaty, gdzie przebywa on 
właśnie z Draupadi. Łamiąc naszą umowę, będę musiał udać się na 
wygnanie i podać me ciało umartwieniom. Uczynię tak jednak, bo 
zniszczenie ludzkiego ciała jest niczym w porównaniu ze 
zniszczeniem autorytetu Króla Prawa”. 

Doszedłszy w swych myślach do takiej konkluzji, Ardżuna bez 
wahania wkroczył do królewskiej sypialni i po uzyskaniu zgody 
Judhiszthiry zabrał swą broń i odebrał złodziejom zagarnięty 
bezprawnie majątek bramina. Po dokonaniu tego czynu stawił się 
przed obliczem Króla Prawa i rzekł: „O królu, użyj teraz swego 
autorytetu i rozkaż mi, abym dotrzymał mej przysięgi i udał się do 
lasu na wygnanie, gdyż złamałem naszą umowę i spojrzałem na 
ciebie, gdy trwałeś w miłosnym uścisku z naszą wspólną żoną 
Draupadi”.  

Przepełniony braterską miłością Król Prawa zawahał się z 
wyrażeniem swego autorytetu i rzekł: „O Ardżuna, pozwól na to, 
abym mocą mego autorytetu zwolnił cię z obowiązku kary. 
Wybaczam ci całkowicie twój uczynek. Twoje złamanie przysięgi 
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nie wyrządziło mi żadnej krzywdy i nie żywię do ciebie cienia 
urazy. Łamiąc przysięgę, nie złamałeś również Prawa, gdyż Prawo 
zezwala, aby młodszy brat wkroczył do sypialni starszego, 
zabrania natomiast, aby straszy wkraczał do sypialni młodszego”. 

Ardżuna odpowiedział: „O królu, nie lekceważ możliwych 
skutków złamania naszej umowy. Sam słyszałem, jak mówiłeś, że 
w przestrzeganiu Prawa nie należy stosować żadnych wykrętów. 
Muszę więc zostać ukarany, aby pozostać uczciwym wobec 
samego siebie, gdyż to wierność samemu sobie jest moją siłą”. 

Słysząc to, Król Prawa przyznał mu rację i zarządził jego 
roczne wygnanie. 

 
3. Córka króla wężów zakochuje się w Ardżunie i przekonuje 
go, że zaspokojenie jej żądzy miłości nie jest w konflikcie ani z 

odbywaną przez niego karą, ani z wyższym Prawem 
 

Ardżuna wyrzekł się więc dobrowolnie przyjemności życia 
małżeńskiego i życia w pałacu ze swymi braćmi i udał się do lasu 
na wygnanie, aby odbyć uzgodnioną wcześniej karę za swe drobne 
przestępstwo, którym było złamanie braterskiej umowy za cenę 
ochrony autorytetu Króla Prawa.  

W jego wędrówce po dżungli towarzyszyły mu tłumy 
braminów, proroków, poetów i śpiewaków. Przewędrowali razem 
ogromne połacie ziemi, odwiedzając piękne jeziora i święte brody, 
aż pewnego dnia dotarli do brzegów Gangesu, gdzie postanowili 
się na jakiś czas zatrzymać. Gdy kapłani ozdobili brzegi rzeki 
oferowanymi im kwiatami i obudzili ogień, który swym 
płomieniem zaczął pochłaniać składaną weń ofiarę, Ardżuna 
zanurzył się w świętej rzece, aby oczyścić się w jej wodach i móc 
złożyć ofiarę swoim przodkom. Jednakże w momencie, gdy miał 
wynurzyć się z wody, został silnie pociągnięty w jej głębiny przez 
córkę króla węży Ulupi, gdzie zobaczył wspaniały pałac króla 
wężów i płonący w nim ogień ofiarny. Widząc ogień, Ardżuna 
zbliżył się doń bez wahania, aby wykonać zamierzony rytuał i 
ogień ofiarny bardzo był z niego zadowolony.  

Dopełniwszy rytuału, Ardżuna zwrócił się do Ulupi z 
pytaniem: „O nieśmiała i promieniująca urodą niewiasto, dlaczego 
zachowałaś się z taką brawurą i ściągnęłaś mnie siłą na dno tej 
świętej rzeki. Wyjaśnij mi, proszę, do kogo należy ten wspaniały 
pałac i powiedz mi, kim jesteś?” 

Ulupi rzekła: „O Ardżuna, pałac ten należy do króla wężów o 
imieniu Kaurawja, a ja jestem jego córką. Pociągnęłam cię tutaj w 
głębinę rzeki, gdyż w momencie, gdy ujrzałam cię podczas kąpieli, 
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dosięgła mnie strzała boga miłości Kamy i z miłości do ciebie 
straciłam rozum. Uszczęśliw mnie, proszę, darując mi samego 
siebie!” 

Ardżuna rzekł: „O piękna kobieto wężu, nie przebywam w 
dżungli z własnej woli i nie jestem panem samego siebie. To Król 
Prawa Judhiszthira zadecydował o losach mego ciała i ponieważ 
złamałem swe zobowiązanie, nakazał mi, abym przez rok wiódł w 
tym lesie życie pustelnika. I choć osobiście chciałbym sprawić ci 
przyjemność, nie mogę tego uczynić, gdyż zobowiązałem się do 
celibatu, a moje usta nie potrafią wypowiedzieć kłamstwa. 
Powiedz mi, czy znasz może jakiś sposób na to, abym mógł 
sprawić ci przyjemność, oddając ci samego siebie be zadawania 
kłamu mym własnym słowom i bez łamania mego zobowiązania?” 

Ulupi odpowiedziała: „O mężczyzno o potężnych ramionach, 
który zawsze bronisz nędzarzy i tych, co potrzebują obrony. My 
węże wiemy wszystko. Znam więc doskonale przyczynę twej 
tułaczki po lesie i wiem o tym, że wyniknęła ona z rozkazu Króla 
Prawa. Dowiedz się jednak, że oddając mi samego siebie i spra-
wiając mi przyjemność, nie będziesz w konflikcie ani ze swoim 
zobowiązaniem, ani z rozkazem Króla Prawa, gdyż umowa, którą 
zawarłeś ze swymi braćmi dotyczyła jedynie Draupadi. Twoje 
zobowiązanie nakazuje ci jedynie wyrzeczenia się kontaktu z 
Draupadi przez cały rok, lecz nie mówi nic o kontakcie ze mną, 
córką króla wężów. Nie odrzucaj więc mej miłości i uratuj mnie, 
gdyż oddając mi samego siebie, wcale nie łamiesz swej przysięgi. 
Dowiedz się również, że nawet gdybyś ją w ten sposób złamał i tak 
nie straciłbyś swoich zasług, gdyż oddając mi swe ciało, zwracasz 
mi moje życie. Pokieruj się więc w swej decyzji Najwyższym Pra-
wem i dając mi swe ciało, zwróć mi moje życie, gdyż ciebie proszę 
o obronę! Uczyń mi łaskę i daj mi samego siebie na jedną noc!” 

Po wysłuchaniu tych gorących słów córki króla wężów 
Ardżuna uczynił to, o co go prosiła, wierząc, że nakazuje mu to 
Najwyższe Prawo. I po spędzeniu nocy z córką króla wężów w 
podwodnym pałacu jej ojca, pojawił się rankiem na brzegu 
Gangesu wraz z promieniami wschodzącego słońca i wyjaśnił 
braminom przyczynę swej nieobecności. 

 
4. Ardżuna zakochuje się w córce króla Citrawahany i 

odkrywa, że jego miłość nie jest w konflikcie życzeniami króla 
Citrawahany 

 
Ardżuna wędrował dalej przemierzając ogromne połacie ziemi, 

odwiedzając po drodze liczne królestwa oraz liczne brody i 
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sanktuaria, gdzie ofiarowywał braminom tysiące krów. Gdy w 
swej wędrówce dotarł do królestwa Manalura zobaczył nagle 
przechadzającą się podczas spaceru piękną córkę prawego króla 
Citrawahany o imieniu Citragada i trafiony prosto w serce strzałą 
Kamy silnie zapragnął mieć ją dla siebie. Złożył więc wizytę 
królowi Citrawahanie i poinformował go o swym nieodpartym 
pragnieniu. 

Król Citrawahana rzekł: „O Ardżuna, twoje pragnienie nie jest 
wcale w konflikcie z moim, gdyż moje królestwo potrzebuje 
następcy tronu. Pragnę więc gorąco, abyś dał mej córce dzielnego 
syna, ale pod warunkiem, że będę go mógł zatrzymać u siebie. W 
mojej dynastii żył kiedyś król o imieniu Prabhamkara. Ponieważ 
był bezdzietny, praktykował tak długo surowe umartwienia, aż 
zadowolił nimi boga Śiwę, który obiecał mu, że nasza dynastia nie 
wygaśnie, gdyż każdy z jej przedstawicieli będzie miał zawsze 
jednego potomka. I tak też się stało. Jednakże podczas gdy 
wszyscy moi przodkowie mieli syna, ja sam otrzymałem od losu 
córkę. Ponieważ na jej barkach spoczywa obowiązek zapewnienia 
kontynuacji naszej dynastii, myślę o niej, jakby była moim synem. 
Oddam ci ją na trzy miesiące pod warunkiem, że dasz jej syna, 
który zostanie moim następcą tronu. Czy zgadasz się na zawarcie 
ze mną takiej umowy?” 

Ardżuna rzekł: „O królu, niech tak się stanie”, i po upływie 
trzech miesięcy oddał królowi Citrawahanie jego córkę, która we 
właściwym czasie urodziła mu upragnionego następcę tronu.  

 
5. Dzięki wyzbyciu się lęku Ardżuna uwalnia piękne apsary od 

klątwy rzuconej na nie przez bramina, który nie potrafił 
opanować swego gniewu, gdy zgodnie ze swą naturą, 

próbowały go uwieść 
 

Po opuszczeniu królestwa Manalury Ardżuna ruszył w 
kierunku świętych brodów często odwiedzanych przez ascetów 
znajdujących u brzegów południowego oceanu. Dowiedział się tam 
o istnieniu pięciu świętych miejsc, które asceci starannie omijają. 
Zdziwiony zapytał: „O asceci, dlaczego wy, którzy znacie 
Brahmana (modlitwę), który chroni was przed wszelkim 
niebezpieczeństwem i przed wszelkimi pokusami, obawiacie się 
tych świętych miejsc?” Asceci odpowiedzieli: „O Ardżuna, 
unikamy tych miejsc mimo ich wielkiej oczyszczającej mocy, bo 
zamieszkało w nich pięć krokodyli, które straszą ascetów”. 

Nieustraszony Ardżuna wbrew radom braminów udał się do 
pierwszego z tych brodów i gdy bez wahania zanurzył się w jego 
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wodach, biorąc oczyszczającą kąpiel, został zaatakowany przez 
olbrzymiego krokodyla. Uchwyciwszy go silnie w swe dłonie, wy-
nurzył się z wody i wyciągnął go na brzeg, gdzie krokodyl natych-
miast przemienił się w piękną kobietę o ciele ozdobionym złotem. 

Ardżuna zapytał: „O piękna, kim jesteś? Dlaczego przybrałaś 
postać krokodyla i straszysz ascetów?” Kobieta odpowiedziała: „O 
wojowniku, nie jestem wcale krokodylem, lecz boską nimfą apsarą 
o imieniu Warga, ulubienicą boga bogactwa Kubery. To 
przekleństwo pewnego bramina skazało mnie i moje cztery 
przyjaciółki na to, aby straszyć ascetów, zamiast uwodzić ich 
pięknem naszej urody. Pewnego bowiem dnia, gdy wraz z moimi 
czterema przyjaciółkami, równie pięknymi jak ja, spacerowałyśmy 
w kierunku pałacu boga Kubery, zobaczyłyśmy przystojnego 
bramina siedzącego samotnie w lesie i oddającego się 
umartwieniom. Od siły jego umartwień rozjaśnił się cały las i on 
sam był jak słońce rozświetlające nieboskłon. Widząc cudowną 
moc jego ascezy, zeskoczyłyśmy na oświetloną przez jego blask 
ziemię i zgodnie z naszą naturą próbowałyśmy skusić go, aby 
przerwał swe umartwienia. Tańczyłyśmy, śpiewałyśmy, lecz on 
nawet się nie poruszył, choć nie pozostał wobec nas obojętny. 
Rozgniewał się i rzucił na nas klątwę, że stracimy całą naszą 
urodę, staniemy się krokodylami i będziemy mieszkać w wodach 
przez sto lat”. 

Warga kontynuowała: „Przerażone klątwą zaczęłyśmy błagać 
przystojnego ascetę, aby ją wycofał, mówiąc: ‘O braminie, miej 
nad nami litość, gdyż to nie my, lecz nasze piękno, młodość i bóg 
miłości są odpowiedzialni za nasze zachowanie. Wybacz nam, 
gdyż twoja klątwa oznacza dla nas śmierć, a Prawo zabrania 
zabijania kobiety. Nie zabijaj nas, tym bardziej że jesteś braminem, 
a bramin powinien kierować się zasadą unikania przemocy wobec 
każdej, choćby najmniejszej żywej istoty. Należy też okazywać 
litość tym, którzy o nią proszą. Wybacz więc nam, gdyż błagamy o 
litość’.  

Słysząc nasze błagania, ów praworządny bramin, który świecił 
jak słońce lub księżyc od swych świętych uczynków, okazał nam 
łaskę. Rzekł: ‘O piękne apsary, sto lat nie oznacza wieczności. Po 
upływie tego czasu pojawi się bohater, który się was nie 
przestraszy i mimo ostrzeżeń wejdzie do świętej wody, którą 
będziecie zamieszkiwać i wyciągnie was na brzeg. Wówczas 
odzyskacie swoją prawdziwą postać. To, co mówię się stanie, gdyż 
moje usta nie potrafią kłamać. Brody, w których zamieszkacie jako 
krokodyle będą zwać Brodami Kobiet i będą one miały moc 
oczyszczającą dla tych, którzy zdobyli wiedzę i was się nie boją’ ”. 
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Warga kontynuowała: „O Ardżuna, podziękowałyśmy 
braminowi za jego litość, okrążyłyśmy go z szacunkiem i 
wyruszyłyśmy na poszukiwanie wód, w których mogłybyśmy 
zamieszkać. I wówczas pojawił się przed nami mędrzec Narada, 
który wskazał nam pięć brodów, w których do dziś mieszkamy i 
obiecał nam, że pewnego dnia tu przybędziesz i uwolnisz nas od 
klątwy. I oto przybyłeś i mnie pierwszą uwolniłeś od klątwy. 
Proszę cię, wykąp się również w czterech innych brodach i uwolnij 
od klątwy moje cztery przyjaciółki”. Ardżuna rzekł: „O piękna 
apsaro, niech tak się stanie”. 

 
6. Kryszna wbrew woli swego brata aranżuje porwanie swej 
siostry Subhadry przez zakochanego w niej Ardżunę i siłą 
swego tajemniczego autorytetu uspakaja wzburzony tłum, 

dowodząc, że akt Ardżuny nie jest w konflikcie ani z niczyim 
interesem, ani z wyższym Prawem 

 
Ardżuna kontynuował swą wędrówkę w kierunku zachodnim, 

odwiedzając po drodze wszystkie święte miejsca, aż dotarł do 
kraju Prabhasy, gdzie ponownie spotkał Krysznę Wasudewę, który 
dowiedział się o jego wędrówce i wyszedł mu specjalnie na spot-
kanie. Kryszna zapytał go o przyczynę, dla której znalazł się w 
dżungli i gdy dowiedział się, że jest to kara za złamanie braterskiej 
umowy, w pełni to zaaprobował. Ardżuna dla radości przebywania 
ze swym przyjacielem Kryszną zaniechał na pewien czas swego 
pustelniczego życia, mając jednak szczerą wolę, aby do niego 
później powrócić i odbyć całą trwającą rok karę.  

Kryszna i Ardżuna spędzili miło dzień, oddając się wspólnym 
rozrywkom w kraju Prabhasa, po czym udali się na odpoczynek u 
stóp góry Raiwataka w pasie górskim Windhja, którą na rozkaz 
Kryszny udekorowano i gdzie przygotowano festiwalową ucztę. 
Ardżuna zaakceptował organizowane na jego cześć przyjęcie i 
razem z Kryszną zabawiał się, oglądając aktorów i tancerzy, po 
czym po nagrodzeniu ich brawami, odprawił ich i udał się na 
spoczynek. Zapadł w głęboki sen, aby rankiem obudzić się znowu 
wśród słodkich dźwięków pieśni, lutni, błogosławieństw i pochwał. 

Rankiem Kryszna zaprosił Ardżunę do swego złotego rydwanu 
i udali się razem do Dwaraki, twierdzy zbudowanej na nadmorskiej 
skale, gdzie Kryszna przeniósł wszystkich mieszkańców dawnej 
stolicy rodu Jadawów Mathury, aby obronić ich przed atakiem 
wroga. Kryszna zaprosił Ardżunę, aby zamieszkał w jego 
wspaniałym pałacu przepełnionym przepychem i dostarczającym 
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wszelkich przyjemności. Sam Kryszna nie był królem rodu 
Jadawów, gdyż z racji przekleństwa króla Jajatiego ród ten przez 
długi okres czasu miał przywódcę, który nie był królem. Był on 
synem Wasudewy, który sam z kolei był synem szefa Jadawów o 
imieniu Śura i ministrem demona Kansy, rzekomego syna 
pierwszego króla Jadawów Ugraseny, którego Kryszna zabił, 
przywracając królowi Ugrasenie władzę. Kryszna cieszył się 
boskim autorytetem nie tylko wśród Jadawów, gdyż dzięki swej 
tajemniczej mocy pokonał wiele demonów. Niektórzy bez wahania 
rozpoznawali w nim boga Wisznu, który narodził się na ziemi w 
swym istotnym aspekcie. Dzięki swej urodzie i bogactwu Kryszna 
skupiał na sobie miłość innych. Szczególnie był znany z 
przyciągania ku sobie miłości wielu kobiet. Choć jego pierwszą i 
najważniejszą żoną była Rukmini, nie była ona jego jedyną żoną. 
Kryszna miał wiele żon, gdyż żadnej marzącej o nim kobiecie nie 
odmawiał miłości. 

Kilka dni po przyjeździe Kryszny i Ardżuny do Dwaraki u stóp 
góry Raiwataka obywał się kilkudniowy wielki ekstatyczny 
festiwal, na który przybyli wszyscy mieszkańcy Dwaraki. Górę 
udekorowano drogimi kamieniami i kandelabrami i ze wszystkich 
stron rozlegały się dźwięki muzyki i pieśni, którym towarzyszyły 
tańce. Młodzi wojownicy przechadzali się wśród tłumów 
przybyłych na festiwal, potrząsając dumnie złotymi bransoletami. 
Równie dumnie przechadzał się zamroczony festiwalowym 
alkoholem starszy brat Kryszny Balarama, ciągnąc za sobą tłum 
muzyków. Na festiwal przybył również pierwszy król Jadawów 
Ugrasena wraz z tysiącem swych żon. Wszyscy ci zawsze gotowi 
do walki wojownicy, teraz pijani i przybrani w girlandy, przybyli 
na festiwal, aby oczyścić się z żądzy i namiętności.  

Gdy festiwalowy chaos narastał, Ardżuna przechadzający się 
razem z Kryszną, zobaczył nagle jego piękną siostrę Subhadrę 
otoczoną przez grono swych przyjaciółek. Kryszna natychmiast 
zauważył, że Ardżunę dosięgła strzała boga miłości Kamy i z 
ironią rzekł: „O Ardżuna, czyżby asceta skromnie żyjący w 
dżungli padł ofiarą miłości? Subhadra jest moją siostrą i chętnie 
pomogę ci w zdobyciu jej i poślubieniu”. 

Ardżuna rzekł: „O Kryszna, chyba muszę być bez grzechu, 
skoro doskonała piękność i twoja siostra ma szansę zostać moją 
towarzyszką życia. Powiedz mi, jak mam ją zdobyć, gdyż dla jej 
zdobycia jestem gotów zrobić wszystko, co jest w ludzkiej mocy”. 
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Kryszna rzekł: „O Ardżuna, porwij Subhadrę siłą. Takie 
postępowanie jest zgodne z kodem kasty wojowników i jest wręcz 
zalecane, gdy wojownik jest zakochany i nie chce podejmować 
ryzyka, że nie zostanie przez swą ukochaną wybrany podczas jej 
festiwalu wyboru męża”.  

Ardżuna wraz Kryszną przygotowali więc szczegółowy plan 
porwania Subhadry podczas festiwalu, rozpoczynając jego 
realizację od wysłania posłów do Indraprasthy do Króla Prawa 
Judhiszthiry z prośbą o jego akceptację. Judhiszthira bez wahania 
plan zaakceptował.  

Następnego dnia Ardżuna wyczekał na moment, w którym 
Subhadra udała się w kierunku góry Raiwataka, aby oddać jej 
cześć i otrzymać w zamian błogosławieństwo bogów i pod 
pretekstem polowania, w pełnym uzbrojeniu ruszył na złotym 
rydwanie należącym do Kryszny w tym samym, co ona kierunku. 
Widział jak Subhadra złożyła hołd górze i jej bóstwom i gdy po 
pobożnym jej okrążeniu udała się w drogę powrotną do Dwaraki, 
porwał ją do swego rydwanu i pognał w kierunku Indraprasthy.  

Bezsilna wobec strzał Ardżuny straż Subhadry pognała z 
krzykiem do Dwaraki, udając się wprost do sądu, gdzie sędzia 
zarządził bicie w złoty wojenny bęben, którego donośny dźwięk 
przerwał festiwal, ściągając z powrotem do miasta świętujących 
wojowników, którzy w pośpiechu porzucali jadło i napoje i gnali 
do sądu na wezwanie bębna.  

Setki groźnych wojowników należących do różnych odłamów 
rodu Jadawów zasiadło w sądzie na swych błyszczących złotem i 
ozdobionych drogimi kamieniami tronach, płonąc gniewem jak 
ogień ofiarny czekający na złożenie weń ofiary. Tłumnie 
zgromadzeni, siedząc na swych tronach jak bogowie, wysłuchali 
słów sędziego o porwaniu Subhadry i przepełnieni pychą, z oczami 
ciągle czerwonymi od festiwalowego wina, nie zamierzając 
wybaczyć Ardżunie jego czynu, krzyczeli: „O bracia, dosiądźmy 
naszych bojowych rydwanów, chwyćmy za nasze włócznie i łuki i 
rzućmy się w pościg za Ardżuną”. 

Do zgromadzonego tłumu przemówił wówczas kipiący 
gniewem i pijany od festiwalowego alkoholu, ozdobiony 
girlandami starszy brat Kryszny Balarama. Rzekł: „O Jadawowie, 
cóż wy czynicie? Rwiecie się do walki, zanim Kryszna zdołał 
wypowiedzieć choć jedno słowo. Nie znając jego zdania, 
rozpalacie się gniewem i pysznicie się jak pawie. Niech mądry 
Kryszna powie nam najpierw, jakie są jego plany, a potem 
podporządkujcie się temu, co on zarządzi”. 
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Wzburzeni Jadawowie usłuchali głosu Balaramy, zaprzestali 
chaotycznych wrogich pomrukiwań i ponownie zasiedli na swych 
tronach. Wówczas Balarama, zwany również Panem Pożądania, 
rzekł oskarżająco do Kryszny: „O Kryszna, dlaczego mimo 
wzburzenia całego tłumu siedzisz tutaj wśród nas bez słowa? Tak 
naprawdę cała wina jest po twojej stronie, gdyż to ty zaprosiłeś 
Ardżunę do Dwaraki, podczas gdy on dowiódł, że nie był wart 
tego zaproszenia i że nie jest wart nawet tego, by nazywać go 
nadal dobrze urodzonym. Przybył do naszego domu jak sojusznik, 
a zachował się jak wróg, porywając Subhadrę i wyrażając w ten 
sposób pogardę dla swych gospodarzy. Nie można mu wybaczyć 
jego czynu, bo czyż wąż wybacza temu, kto na niego nadepnął? Ja 
pierwszy rzucę się do walki przeciw jego rodowi, aby z zemsty za 
przestępstwo Ardżuny wymazać z ziemi jego ślad!” Niektórzy 
twierdzą, że Balarama wystąpił w swej mowie przeciw Krysznie 
dlatego, że od dawna obiecał dać swą siostrę Subhadrę za żonę 
Durjodhanie i że dlatego nie podobało mu się to, że Kryszna 
zaoferował Subhadrę Ardżunie i pomógł mu w jej porwaniu. 

Słowa Balaramy podburzyły Jadawów do zemsty, lecz choć 
powtarzali nawołujące do zemsty słowa Balaramy, już chwilę 
później dali się uspokoić Krysznie, ulegając jego tajemniczemu 
autorytetowi. Kryszna rzekł: „O Jadawowie, porwanie Subhadry 
nie jest hańbą, lecz honorem dla naszej rodziny. Ardżuna wiedział, 
że nie można was przekupić bogactwem i obawiał się, że Subhadra 
może go nie wybrać podczas swego festiwalu wyboru męża. Chcąc 
ją poślubić, wybrał więc porwanie. Zważcie na to, że skoligacenie 
jest znakomite i właściwie trudno sobie życzyć dla niej kogoś 
lepiej urodzonego? A jeżeli ten argument was nie przekonuje, 
zważcie na to, że nie ma na ziemi lepszego strzelca od Ardżuny i 
że ani wy, ani nikt inny nie zdoła z nim wygrać. Zamiast próbować 
z nim walczyć, użyjmy lepiej języka dyplomacji i zawróćmy 
Ardżunę z jego drogi do Indraprasthy, aby pozwolić mu poślubić 
Subhadrę w Dwarace”. 

Swym przemówieniem Kryszna w tajemniczy sposób zdołał 
ostudzić wzburzone umysły i przekształcił wzburzony przeciw 
Pandawom chaotyczny tłum, podjudzany dodatkowo przez jego 
brata Balaramę, w pokojowo nastawionych gości weselnych. 
Kryszna mógł więc zawrócić Ardżunę z drogi i poprosić go o 
powrót do Dwaraki, aby mógł tam za zgodą wszystkich 
mieszkańców zawrzeć uroczyście związek małżeński z Subhadrą. 
Po zaślubinach i spędzeniu pewnego czasu w Dwarace ze swą 
nowo zaślubioną żoną Ardżuna udał się w kierunku Puskarasu, aby 
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dokończyć tam swą karę i żyć w dżungli przez całe dwanaście 
miesięcy. 

 
7. Draupadi dobrowolnie akceptuje drugą żonę Ardżuny 
Subhadrę, godząc się na to, aby dzielić się nim tak jak jej 

pięciu mężów dzieli się nią 
 

Po upływie dwunastu miesięcy Ardżuna wraz ze swą drugą żoną 
Subhadrą udał się z powrotem do Indraprasthy, niepokojąc się nieco 
tym, jak jego pierwsza żona Draupadi przyjmie Subhadrę. Faktyczne 
początkowo Draupadi była zazdrosna i niezadowolona, choć 
Ardżuna próbował na różne sposoby złagodzić jej gniew. Wkrótce 
jednak Subhadra wkradła się w jej łaski, wzruszając ją swą pokorą, 
gdy składając pierwszą wizytę w głównym pałacu, przyszła tam w 
ubraniu pasterki i po przedstawieniu się Draupadi, wyraziła 
gotowość służenia jej jako pierwszej żonie Ardżuny.  

Wkrótce do Indraprasthy przybył też Kryszna ze swym bratem 
Balaramą oraz z towarzyszącymi im dowódcami licznych grup wo-
jowników z jego rodu, przywożąc Ardżunie bogate ślubne pre-
zenty. Na ich powitanie Król Prawa Judhiszthira kazał wyczyścić 
drogi, udekorować je kwiatami i rozsiać wokół zapach drzewa san-
dałowego, perfum i płonącego aloesu oraz wysłał im na spotkanie 
swych braci bliźniaków. Ulice miasta wypełniły się mieszkańcami 
odświeżonymi kąpielą i udekorowanymi klejnotami kupcami. 

Po powitaniach u bram miasta goście udali się do pałacu Króla 
Prawa, wspaniałego jak pałac samego Indry, gdzie zostali 
ceremonialnie powitani przez Króla Prawa i jego brata Bhimę. 
Judhiszthira powitał również zgodnie z etykietą dowódców 
różnych grup wojowników. Po tych wszystkich ceremonialnych, 
Kryszna, reprezentujący rodzinę Subhadry, zaoferował Pandawom 
tysiące krów, tysiąc w pełni wyposażonych i gotowych do walki 
rydwanów wraz z końmi, tysiąc słoni wojennych oraz ogromną 
ilość klejnotów ozdobionych złotem i szlachetnymi kamieniami. 
Judhiszthira bez wahania zaakceptował całe to darowane im 
bogactwo i zaprosił dowódców na wspaniałą ucztę, podczas której 
oddawali się oni przez szereg dni rozrywce, pijąc i głośno 
klaszcząc w dłonie, po czym obdarowani suto przez Pandawów 
wrócili pod dowództwem Balaramy do Dwaraki. Kryszna jednakże 
pozostał jeszcze w Indraprasthcie, aby móc wraz z Ardżuną 
przechadzać się nad brzegami Jamuny i cieszyć się jego 
przyjaźnią. 
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8. Narodziny synów Pandawów 
 

Gdy minął odpowiedni okres czasu, siostra Kryszny Subhadra 
urodziła Ardżunie jego najstarszego bohaterskiego syna 
Abhimanju, którego narodziny Król Prawa Judhiszthira uczcił 
ofiarowaniem braminom tysiąca krów i tysiąca monet. Abhimanju 
był jak ofiara oddawana ogniowi w łonie wydrążonego pnia 
śami—choć jego przeznaczeniem była tragiczna i bohaterska 
śmierć, miał się odrodzić w formie swego syna Parikszita, 
jedynego potomka Bharatów, który w cudowny sposób 
przywrócony do życia w łonie matki przez Krysznę, przeżyje 
apokaliptyczną wojnę Pandawów z Kaurawami i zapewni 
kontynuację królewskiej linii Bharatów.  

Abhimanju, równy Krysznie odwagą, mocą i pięknem od 
urodzenia był faworytem Kryszny, który sam odprawiał wszystkie 
święte ryty dla niego przeznaczone. Ardżuna z kolei sam go uczył 
mądrości Wed i użycia broni, czyniąc go równym sobie w wiedzy i 
jej praktycznym zastosowaniu. 

Rok po roku Draupadi urodziła Pandawom pięciu wspaniałych 
synów. Mając synów potężnych jak dzieci bogów, Pandawowie 
odczuwali boską radość, pogrążając się w ekstatycznej 
szczęśliwości. 

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 
1(16) Arjuna’s Sojourn in the Forest, 200.1-20, 

1(16.a) Sunda and Upasunda, 201.1-204.30, 
1(16) Arjuna’s Sojourn in the Forest (continued), 205.1-210.20, 

1(17) The Abduction of Subhadrā, 211.1-30, 
1(18) The Fetching of the Gift, 213.1-80. 
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Opowieść 11 
Walka z bogami o Las Khandawa 

 
 
1. Niezadowolony z ofiarnego rytuału Ogień chce spalić Las Khandawa 

broniony przez Indrę, gdyż tam mieszka jego przyjaciel wąż Takśaka; 2. Kryszna i 
Ardżuna obiecują Ogniowi pomoc w spaleniu Lasu Khandawa pod warunkiem 
otrzymania broni pozwalającej im na pokonanie broniącego lasu króla bogów 
Indry; 3. Kryszna i Ardżuna walczą z królem bogów Indrą, który ostatecznie 
pozwala na spalenie Lasu Khandawa, gdyż bronionego przez niego węża Takśaki 
nie ma w domu, a w Krysznie i Ardżunie rozpoznaje Narajanę i Narę; 4. Ardżuna 
ratuje z pożaru błagającego o litość demona asurę o imieniu Maja; 5. Indra pomaga 
synowi węża Takśaki Aśwasenie wymknąć się z pożaru; 6. Modlitwa do Ognia 
(Brahman) ratuje życie czterem ptaszkom Śarngaka; 7. Po spaleniu Lasu Khandawa 
i zaspokojeniu głodu Ognia, Indra nagradza Ardżunę i Krysznę swymi darami. 

 
 
Wówczas czcigodny bramin, zapytany o to, jakiego rodzaju 

posiłek powinni dla niego przygotować, rzekł do Ardżuny i 

Kryszny: „O nieustraszeni wojownicy, jestem Ogniem, więc 

przygotujcie posiłek odpowiedni dla mnie. Od dawna pragnę 

spalić otaczający Indraprasthę Las Khandawa, lecz Indra chroni 

go przy pomocy swego deszczu, gdyż w lesie tym mieszka jego 

przyjaciel wąż Takśaka ze swą rodziną. Chroniąc węża Takśakę, 
ochrania pozostałych mieszkańców lasu. Pomóżcie mi spalić ten 

las i nasycić mój głód! Przy pomocy swej broni zatrzymajcie w 

lesie wszystkie żywe istoty, dostarczając mi stopionego tłuszczu i 

nie pozwólcie Indrze, aby nasłane przez niego chmury deszczowe 

opadły deszczem”. 

(Mahābharāta, 1(19) The Burning of the Khāndava Forest, 215.5-10) 
 
 

1. Niezadowolony z ofiarnego rytuału Ogień chce spalić Las 
Khandawa broniony przez Indrę, gdyż tam mieszka jego 

przyjaciel wąż Takśaka 
 

W miarę upływu czasu Król Prawa Judhiszthira i jego bracia 
zdobyli zwierzchnictwo nad wieloma sąsiadującymi królestwami. 
Ludzie podporządkowując się woli Króla Prawa, żyli szczęśliwie, 
będąc jak dusza podporządkowująca się ciału obdarzonemu 
pomyślnymi znakami i uczynkami. Król Prawa poświęcał uwagę 
nie tylko Prawu, ale również Zyskowi i Przyjemności, dbając o to, 
aby zaistniały na ziemi we właściwych proporcjach, sam będąc dla 
nich czwartym niezbędnym wymiarem. W nim samym Wedy 
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znalazły gorliwego ucznia, składanie ofiary doskonałego 
wykonawcę, a cztery kasty strażnika. Dzięki niemu szczęśliwy los 
odnalazł swe właściwe miejsce, mądrość sięgnęła szczytu, a Prawo 
znalazło swój właściwy odnośnik. W otoczeniu swych czterech 
braci rozsiewał wokół blask jak wielki rytuał czterech Wed. 
Domowy kapłan Pandawów Dhaumja i wszyscy inni bramini czcili 
go tak jak kapłan bogów Brihaspati i wszyscy nieśmiertelni czcili 
Pradżapatiego. Wszyscy go kochali za jego uczynki. Z jego ust nie 
padło nigdy niewłaściwe lub fałszywe słowo i to, co czynił było 
zawsze najlepsze zarówno dla niego, jak i dla całego świata.  

W czasie gdy szczęśliwość coraz bardziej rozkwitała w 
Indraprasthcie, rozszerzając się daleko na okolice, obciążony 
klątwą bramina Bhrigu ogień ofiarny, że będzie pożerał wszystko, 
był coraz bardziej niezadowolony z konsumowania wyłącznie 
składanej weń w różnych krajach ofiary, którą zanosił bogom i 
coraz bardziej opanowywał go nienasycony głód, grożąc spaleniem 
całego wszechświata. 

Pewnego upalnego dnia Ardżuna zaproponował Krysznie, który 
pozostał na jakiś czas w Indraprasthcie, aby udać się dla ochłody za 
miasto nad brzeg rzeki Jamuny i po otrzymaniu zgody od króla 
Judhiszthiry na opuszczenie miasta dwaj przyjaciele ruszyli w 
kierunku placu gier i zabaw, który znajdował się na skraju Lasu 
Khandawy i był równie piękny jak niebiańska posiadłość Indry. Gdy 
tam dotarli z wszystkich stron dochodziły ich słodkie dźwięki fletu, 
lutni i bębna. Na stołach ozdobionych girlandami oferowano różne 
kosztowne smakołyki i trunki, a tłumy pięknych kobiet zabawiały 
się, leżąc w wodzie, w lesie lub w małych kabinach. Gdy ich 
ekstatyczne uniesienie zdało się dosięgać szczytu, pojawiły się 
wśród nich Draupadi i Subhadra, aby obdarować je i przyozdobić 
wspaniałymi ubraniami i klejnotami. Niektóre z kobiet tańczyły w 
uniesieniu, inne szukały kryjówki lub śmiały się, jeszcze inne 
popijały z rozkoszą wybrane trunki. Niektóre płakały w uniesieniu, 
inne prowokowały walkę, jeszcze inne wyszeptywały swe 
najskrytsze sekrety do ucha powiernicy. 

Kryszna i Ardżuna zauroczeni tym widokiem, lecz pragnący 
być przez chwilę sami, wycofali się w ustronne miejsce i 
zasiadłszy na złotych stolcach, zaczęli wspominać swe przeszłe 
bohaterskie czyny i liczne przygody miłosne. Gdy tak siedzieli 
rozbawieni i szczęśliwi, zobaczyli nagle idącego w ich kierunku 
bramina, którego natychmiast z szacunkiem powitali, zrywając się 
ze złotych stolców. 

Bramin rzekł: „O wojownicy, jestem żarłocznym i wiecznie 
głodnym braminem. Błagam was, pomóżcie mi zaspokoić mój 
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głód”. Kryszna i Ardżuna rzekli: „O braminie, z największą chęcią 
spełnimy twą prośbę, lecz powiedz nam, jakiego pragniesz posiłku, 
abyśmy mogli ci go dostarczyć?”  

Wówczas czcigodny bramin rzekł do Ardżuny i Kryszny: „O 
nieustraszeni wojownicy, jestem Ogniem, więc przygotujcie 
posiłek odpowiedni dla mnie. Od dawna pragnę spalić otaczający 
Indraprasthę Las Khandawa, lecz Indra chroni go przy pomocy 
swego deszczu, gdyż w lesie tym mieszka jego przyjaciel wąż 
Takśaka ze swą rodziną. Chroniąc węża Takśakę, ochrania 
pozostałych mieszkańców lasu. Pomóżcie mi spalić ten las i 
nasycić mój głód! Przy pomocy swej broni zatrzymajcie w lesie 
wszystkie żywe istoty, dostarczając mi stopionego tłuszczu i nie 
pozwólcie Indrze, aby nasłane przez niego chmury deszczowe 
opadły deszczem”. 

Ogień był szczególnie niezadowolony z ofiarnego rytuału króla 
Swetaki, podczas którego wlano weń za dużo oczyszczonego 
tłuszczu i od tamtego czasu cierpiał na niestrawność. Podążając za 
radą Brahmy, w spaleniu Lasu Khandawy szukał uleczającego go 
eliksiru tak jak kiedyś osłabieni bogowie w ubijaniu oceanu 
szukali eliksiru nieśmiertelności. Ogień sam nie potrafił pokonać 
broniącego lasu Indry i Brahma poradził mu, by zwrócił się o 
pomoc do Kryszny i Ardżuny, gdyż ci dwaj mężowie i wielcy 
przyjaciele są naprawdę inkarnacjami dwóch wielkich 
starożytnych proroków i mędrców. Kryszna jest Narajaną, czyli 
Pra-Człowiekiem, który istniał na samym początku i z którego 
ciała został zbudowany cały wszechświat, a Ardżuna jest Narą, 
który nosił jego broń. Według słów Brahmy tylko oni potrafią 
stawić opór królowi bogów Indrze i nakarmić Ogień będący ustami 
bogów, powstrzymując go w ten sposób od wycofania się z 
rytuałów i osłabienia bogów poprzez pozbawienie ich ofiary. 
 

2. Kryszna i Ardżuna obiecują Ogniowi pomoc w spaleniu 
Lasu Khandawa pod warunkiem otrzymania broni 

pozwalającej im na pokonanie broniącego lasu króla bogów 
Indry 

 
Ardżuna usłyszawszy prośbę Ognia, rzekł: „O Ogniu, chętnie 

spełniłbym twe życzenie, lecz nie mam broni, która pozwoliłaby 
mi pokonać Indrę i powstrzymać jego deszcz. Nie mam łuku, który 
swą wytrzymałością dorównywałby sile mych ramion i kołczanu z 
niewyczerpanym zasobem strzał, który dostarczyłby mi strzał z 
potrzebną mi szybkością. Nie mam również odpowiedniego 
bojowego rydwanu, promieniującego jak słońce, wydającego w 
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biegu dźwięk podobny do grzmotu, ciągnionego przez boskie 
konie szybkie jak wiatr. Również mój przyjaciel Kryszna nie ma 
broni, która pozwoliłaby mu na wykorzystanie całej jego mocy. 
Jesteśmy gotowi do walecznych czynów, lecz potrzebujemy broni, 
która byłaby równa naszej waleczności”. 

W odpowiedzi na te słowa Ardżuny Ogień ściągnął myślami 
boga oceanu Warunę, czwartego strażnika świata i gdy stawił się 
on posłusznie na jego wezwanie, rzekł: „O władco wód, proszę cię, 
przynieś tu natychmiast stworzony przez Brahmę potężny łuk 
Gandiwę, który należał niegdyś do boga Somy, czczony 
odwiecznie zarówno przez bogów, jak i przez boskich muzyków 
gandharwów i walczące z bogami demony. Przynieś też dwa 
niewyczerpalne kołczany ze strzałami oraz rydwan zaprzężony w 
konie gandharwów ozdobiony proporcem ze znakiem małpy. 
Rydwanu tego, stworzonego przez Pradżapatiego dzięki mocy jego 
umartwień i zmontowanego przez boga Somę, nie potrafią 
pokonać ani bogowie, ani demony. Oddaj te dary Ardżunie, aby 
mógł dokonać bohaterskich czynów, które są mu przeznaczone. 
Przynieś też dla Kryszny potężny dysk z piorunem w samym 
centrum, ognistą broń, która po wyrzuceniu będzie sama wracała 
do jego dłoni, jak i potężną maczugę Kaumodaki podobną do 
grzmotu. Zbrojni w tą broń będą mogli stawić czoła nie tylko 
ludziom, lecz także bogom, demonom i wężom”.  

Bóg oceanu Waruna rzekł: „O Ogniu, niech tak się stanie”. 
 

3. Kryszna i Ardżuna walczą z królem bogów Indrą, który 
ostatecznie pozwala na spalenie Lasu Khandawa, gdyż 

bronionego przez niego węża Takśaki nie ma w domu, a w 
Krysznie i Ardżunie rozpoznaje Narajanę i Narę 

 

Po otrzymaniu za pośrednictwem Ognia broni odpowiedniej 
dla ich dzielności Kryszna i Ardżuna zawołali radośnie: „O Ogniu, 
tak uzbrojeni jesteśmy gotowi do walki nie tylko z Indrą, który 
chce bitwy w obronie węża Takśaki, ale z wszystkimi bogami, 
demonami i wężami. Rozpal się więc zgodnie z własnym 
życzeniem i rozpocznij wielką pożogę, gdyż jesteśmy gotowi do 
wykonania zadania, które przed nami postawiłeś”. 

Na te słowa Ogień przybrał swą ognistą formę, objął Las 
Khandawa ze wszystkich stron swymi siedmioma językami i 
rozpoczął palenie lasu razem z wszystkimi jego mieszkańcami, 
niszcząc po drodze wszystko jak na zakończenie eonu. I gdy ogień 
pożerał cały las z rykiem podobnym go grzmotu chmury 
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monsunowej, płonący las przybrał postać sięgającej aż do nieba 
Góry Meru błyszczącej złotem, Pana wszystkich gór.  

Kryszna i Ardżuna stojąc w swych rydwanach na przeciwnych 
krańcach lasu, rozpoczęli masakrę żywych istot próbujących 
bronić się przed Ogniem ucieczką. Nikt nie potrafił pokonać ich 
szybkością. Zabijali wszystkich, nie szczędząc matki obejmującej 
gestem rozpaczy swych synów i synów obejmujących swych 
ojców i matki. Na ziemi leżały w spazmach śmierci ptaki ze 
spalonymi skrzydłami i zwierzęta ze spalonymi łapami. Gdy Ogień 
swym gorącem doprowadził do wrzenia leśne wody, trupem padło 
tysiące ryb i żółwi. Płonąc żywym ogniem, zwierzęta lasu 
wyglądały jak płonące pochodnie. Gdy próbowały uciekać, 
Ardżuna ze złowrogim śmiechem przebijał je strzałami, wrzucając 
je z powrotem do Ognia, a ich krzyk był jak krzyk wydostający się 
z oceanu ubijanego w zamierzchłych czasach wspólnym wysiłkiem 
bogów i demonów.  

Ogromne płomienie uszczęśliwionego Ognia sięgnęły aż do 
nieba, niepokojąc bogów, którzy tłumnie udali się do Indry, aby 
zapytać o przyczynę palenia tak ogromnej ilości żywych istnień. 
Pytali: „O Indra, czyżby nadszedł koniec świata?” Gdy Indra 
zobaczył, że Ogień pochłania Las Khandawa, niepokojąc się o losy 
mieszkającego tam węża Takśaki, rzucił się na ratunek, gromadząc 
masy chmur i wywołując deszcz, który jednak wyparował, zanim 
zdołał dosięgnąć ziemi. Rozgniewany tym Indra raz jeszcze 
spróbował zalać las rzęsistym deszczem i gdy płomienie Ognia 
ścierały się ze ścianą deszczu, pieniąc się dymem i błyskawicami, 
rozbrzmiewając głośnym echem gromu, las przedstawiał sobą 
widok przeraźliwy. 

Gdy Indra zalewał las swym deszczem, Ardżuna deszczem 
swych strzał próbował go zatrzymać i pokrywając swymi strzałami 
cały Las Khandawa, uniemożliwiał równocześnie ucieczkę każdej 
żywej istocie. Pokrył również swymi strzałami całe niebo, walcząc 
zaciekle ze swym ojcem Indrą, który odpowiedział mu błyskawicą, 
wzywając na pomoc wiatr, który z wielką siłą trząsł oceanami, 
wytwarzając nowe deszczowe chmury, które Ardżuna przy 
pomocy swej broni natychmiast wysuszał i dzięki czemu Ogień 
mógł palić się, nie napotykając żadnego oporu, przechodząc 
swobodnie różne stadia swej metamorfozy i napełniając świat 
swym przerażającym skwierczeniem.  

Wówczas zaczęły się pojawiać różne przerażające znaki, które 
ukazują się zwykle na koniec eonu, zapowiadając całkowite 
wyniszczenie żywych istot. Na ich widok przeciw Ardżunie i 
Krysznie zgodnie powstali wszyscy bogowie, demony i węże. Do 
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bitwy włączył się także wielki ptak Garuda, który uniósł się w 
przestrzeń gotowy do uderzenia dwóch wojowników swym 
dziobem, skrzydłami i pazurami. Ku Ardżunie zbliżyło się również 
całe gniazdo wężów plujących trucizną. On jednak z łatwością 
przybił je swą strzałą, powodując, że wpadło do Ognia. Wówczas 
sam Indra siedzący na swym białym słoniu wyrzucił z pełną siłą w 
kierunku Kryszny i Ardżuny swój śmiertelny piorun, grożąc im 
śmiercią, a za Indrą ruszyli do boju wszyscy główni bogowie, 
trzymając w dłoniach swą śmiercionośną broń, lecz Kryszna i 
Ardżuna bez trudu odparli ich atak. 

Zamieszkujący niebo boscy pustelnicy patrzyli na dwóch 
herosów ze zdumieniem i uwielbieniem. Sam bóg tysiąca 
złożonych ofiar, Indra, choć nie ustawał w walce, spoglądał ku nim 
z zadowoleniem. Chcąc rzucić wyzwanie ich heroizmowi, obrzucił 
ich kilkakrotnie strumieniem kamieni i gdy skutecznie odparli atak, 
wyrwał z ziemi gołymi rękami potężną górę Mandarę i rzucił nią w 
ich kierunku. Ardżuna jednak, wypuszczając ze swego łuku swe 
płonące strzały, rozkruszył ją na tysiąc kawałków, które opadały 
na płonący Las Khandawa, siejąc spustoszenie wśród tych, którym 
dotychczas udało się uniknąć jego strzał i dysku Kryszny.  

Wreszcie bogowie widząc, że nie potrafią ich pokonać i 
uratować lasu przed rozszalałym Ogniem, zaczęli się wycofywać, a 
bezcielesny grzmiący głos przemówił do Indry: „O królu bogów, 
zaprzestań walki z Kryszną i Ardżuną, gdyż twego przyjaciela 
węża Takśaki w lesie nie ma, bo udał się kilka dni temu na pola 
Kurukszetry. Pozwól Ogniowi nasycić swój głód i spalić Las 
Khandawa. Nie potrafisz bowiem pokonać Kryszny i Ardżuny w 
tej wojnie przeciw tobie, gdyż w nich odrodzili się dwaj starożytni 
wielcy prorocy Narajana i Nara, od których zależy siła bogów. Nie 
można ich ani zwyciężyć w bitwie, ani zabić w zamachu. Nie 
można ich pokonać w żadnym ze światów, gdyż w nich świat ma 
swój początek. Oddaj im więc należne im honory, co zwykli 
czynić wszyscy bogowie, demony, gandharwowie, ludzie i węże i 
odejdź stąd razem z bogami, nie przeszkadzając w niszczeniu Lasu 
Khandawy, gdyż jest ono uświęcone”.  

Gdy Indra usłyszał ten bezcielesny głos, wiedząc, że 
wypowiada on Prawdę, pohamował swój gniew i oburzenie i 
wycofał się z pola bitewnego z powrotem do nieba, pociągając 
swym przykładem wszelkie istoty boskie, które podążały za nim. 
Tymczasem heroiczny Kryszna i Ardżuna, widząc jak król bogów 
Indra wycofuje się z pola walki, wydali z siebie ryk podobny do 
ryku lwa i kontynuowali z zapałem zabijanie tych, którzy ciągle 
jeszcze próbowali ratować się ucieczką. Nikt nie mógł ani wyjść 
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poza granice pożaru, ani nawet schronić się w świętych miejscach 
przeznaczonych dla przodków i bogów.  

W końcu podtrzymywany dzięki ciągłemu dopływowi ciała, 
krwi i tłuszczu Ogień wzniósł się wprost do nieba. Z szeroko 
otwartymi oczami i sterczącymi włosami buchającymi płomieniem, 
wypijając wytopiony z żywych istot tłuszcz i pożerając eliksir 
dostarczony mu przez Krysznę i Ardżunę, osiągnął stan najwyższej 
ekstazy, szczęścia i nasycenia. 

 
4. Ardżuna ratuje z pożaru błagającego o litość demona asurę 

o imieniu Maja 
 

Choć Ogień spalił doszczętnie cały Las Khandawa i jego 
mieszkańców, to jednak z pożaru uratowało się kilka żywych 
istnień. Jedną z nich był demon asura o imieniu Maja. Wyskoczył 
on z miejsca, w którym dawniej mieszkał wąż Takśaka w 
momencie, gdy Ogień osiągnął stan najwyższej ekstazy i nasycenia 
i wzniósł się do nieba. Śmiertelnie przerażony demon widząc 
Krysznę z podniesionym do góry dyskiem gotowym, aby go zabić 
i Ogień ryczący jak grzmot gotowy, aby go spalić, w Ardżunie 
dostrzegł ostatnią deskę ratunku i zwrócił się do niego z prośbą o 
pomoc. Ardżuna słysząc przerażony głos demona, zgodził się 
udzielić mu schronienia. Kryszna stracił wówczas ochotę, aby go 
zabić, a Ogień stracił ochotę, aby go spalić. 

 
5. Indra pomaga synowi węża Takśaki Aśwasenie wymknąć się 

z pożaru 
 
Z pożaru uratował się także potężny syn króla wężów Takśaki 

Aśwasena, który przebywał podczas pożaru w lesie, choć jego ojca 
nie było w domu. Gdy Aśwasena próbował ratować się ucieczką, 
wpadł w ogień strzał Ardżuny, co dostrzegła jego matka i pragnąc 
uratować mu życie spróbowała go połknąć, rozpoczynając od 
głowy. Jednakże gdy do połknięcia został jej już jedynie jego 
ogon, podniosła do góry głowę, którą Ardżuna dostrzegł i 
natychmiast obciął przy pomocy ostrej strzały. Rozgniewany Indra 
broniący Takśaki i jego rodziny oślepił Ardżunę przy pomocy 
porywów wiatru i uderzeń deszczu, pozwalając Aśwasenie na 
użycie swej mocy iluzji, uwolnienie się i ucieczkę. Choć uciekł on 
przed pożarem, nie udało mu się jednak uciec przed klątwą 
rzuconą na niego przez Ardżunę, Krysznę i Ogień, którzy za to że 
ich przechytrzył, przeklęli go, aby od tego czasu nie potrafił 
znaleźć dla siebie schronienia.  
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6. Modlitwa do Ognia (Brahman) ratuje życie czterem 
ptaszkom Śarngaka 

 
Ogień nie spalił również czterech ptaszków Śarngaka, które 

zawdzięczają swe życie modlitwie. Ptaszki te były w rzeczy-
wistości synami bramina i proroka o imieniu Mandapala, który 
wybrał drogę bardzo surowych umartwień i aby zdobyć niebo, 
ćwiczył się w powstrzymywaniu swego nasienia. Jednakże, gdy 
porzucił swe ciało i udał się do świata swoich przodków, nie 
uzyskał tam nagród, których oczekiwał. Gdy zapytał niebian, 
dlaczego mimo zebranych zasług, nie otrzymał oczekiwanych 
nagród, wyjaśnili mu, że nie wypełnił swych obowiązków wobec 
przodków, gdyż nie spłodził synów. Rzekli do niego: „O braminie, 
zejdź z powrotem na ziemię i postaraj się o synów”.  

Bramin wrócił więc na ziemię i zaczął rozmyślać nad 
sposobem uzyskania kilku synów w krótkim czasie. I pewnego 
dnia, gdy zauważył, że ptaki mają wielu synów, przybrał postać 
ptaka Śarngaka, aby począć synów z samiczką Dżaritą. Gdy 
Dżarita zniosła cztery jajka i złożyła je w gnieździe na drzewie w 
Lesie Khandawa, bramin porzucił swą rodzinę i uciekł do samiczki 
o imieniu Lapita. Wkrótce doszły go jednak wieści, że Ogień ma 
zamiar spalić Las Khandawa i zaczął rozmyślać nad tym, jak 
obronić przed nim swych czterech synów, którzy jeszcze nie 
zdążyli wykluć się ze skorupek. Wiedział bowiem, że Dżarita, 
choć pełna miłości dla nich, nie potrafi ich obronić mimo swych 
największych wysiłków.  

Motywowany chęcią obrony swych synów zaczął sławić Ogień, 
który jest strażnikiem świata, w swej modlitwie. Mówił: „O Ogniu, 
ty jesteś ustami bogów, gdyż to ty zanosisz im ofiarę. O 
Czyścicielu, który żyjesz ukryty w każdej żywej istocie, wielcy 
prorocy twierdzą, że to ty stworzyłeś to wszystko, gdyż bez ciebie 
cały świat by się rozpadł. Powiadają, że to ty jesteś burzowymi 
chmurami na wschodzie i że to twoje płomienie palą wszystkie 
żywe istoty.  

O wspaniały Ogniu, to ty stworzyłeś wszechświat. Ty 
zarządziłeś wykonanie ofiarnego rytu i istnienie tego, co ożywione 
lub nieożywione. Ty zarządziłeś istnienie wód. Od ciebie zależy 
ofiara składana bogom i przodkom. Jesteś płomieniem, na którym 
bazuje cały świat”. 

Ogień słysząc te sławiące go słowa wypowiadane przez 
proroka Mandapalę, był z niego zadowolony i zapytał go, czy ma 
jakieś życzenie, które mógłby spełnić. Prorok poprosił go wówczas 
o oszczędzenie jego czterech nie wyklutych jeszcze ze skorupek 
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synów mieszkających na drzewie w Lesie Khandawa, gdy zacznie 
go palić i Ogień przychylił się do jego prośby. 

Gdy Las Khandawa zaczął płonąć, przerażeni synowie bramina 
Mandapali zamknięci w swych skorupkach, nie widzieli dla siebie 
możliwości ucieczki. Ich przepełniona boleścią matka Dżarita 
zaczęła lamentować widząc nieuchronność śmierci swych małych 
synów, których istnienie było tak cenne dla ich przodków, lecz 
którzy byli zbyt mali, aby mogli się sami obronić. Sama była zbyt 
słaba, by móc unieść ich wszystkich i nie potrafiła się zdecydować, 
którego z nich złapać swym dziobem, a którego poświęć Ogniowi.  

Jej synowie słysząc jej lament, rozważyli swe opcje i nie 
widząc dla siebie szans przeżycia, poprosili ją, aby zapomniała o 
nich i zostawiając ich na pożarcie Ogniowi, sama ratowała się 
ucieczką, gdyż będąc młoda, może mieć jeszcze wielu synów i w 
ten sposób zapewnić kontynuację rodu i zadowolić przodków. Jej 
przetrwanie jest ważniejsze od ich przetrwania. Nie powinna dać 
się zwieść swej miłości do nich, gdyż ulegając złudzeniu miłości 
zniszczy możliwość kontynuowania ich linii, czego potrzebuje ich 
ojciec. Namawiali ją, żeby sama ratowała się ucieczką, myśląc o 
nowych synach, szczególnie, że oni sami są jeszcze zbyt młodzi, 
aby mieć jakieś zasługi, które ona byłaby zobowiązana im odpłacić. 
Próbowali też wzbudzić w niej nadzieję, że być może płomień nie 
dosięgnie ich gniazda i gdy zmieni kierunek, będzie mogła tu 
wrócić i być może znajdzie ich ciągle przy życiu.  

Dżarita dała się przekonać słowom swych synów i odleciała na 
inne drzewo, chroniąc się chwilowo przed Ogniem, który zbliżał 
się do ich gniazda. 

Najstarszy syn bramina Mandapali o imieniu Dżaritari widząc 
zbliżający się do ich gniazda Ogień, rzekł do swoich braci na tyle 
głośno, aby Ogień mógł go słyszeć: „O bracia, jesteśmy dziećmi 
mędrca, a mędrzec patrzy w oczy śmierci z pełną świadomością i 
dlatego nie cierpi. Tylko nieświadomy nadchodzącej katastrofy 
głupiec cierpi, gdy ona nadchodzi, gdyż nic nie rozumie”. 

Po tych słowach, najstarszy z ptaszków Dżaritari złożywszy 
pobożnie wewnątrz skorupki swe dłonie, rozpoczął wysławianie 
Ognia. Rzekł: „O Ogniu, ty jesteś duszą wiatru, czyścicielem i 
ciałem dla leczniczych ziół. O Światło, choć pochodzisz z wód, 
wody mają w tobie swe źródło. O najpotężniejszy, twe płomienie 
rozszerzają się w górę i w dół i na boki, będąc podobne do 
promieni słońca”.  

Młodszy ptaszek Sariszarkwa rzekł: „O Ogniu otoczony 
chmurą dymu i ozdobiony swoimi siedmioma płomieniami, błaga-
my cię, ochroń nas. Jesteś naszym jedynym wybawcą, gdyż nasza 
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matka opuściła nas, ojciec jest nam nieznany i nie mamy nawet 
jeszcze skrzydełek, aby móc latać. Zwróć się ku nam w swym 
dobroczynnym aspekcie i obroń nas, którzy szukamy w tobie 
schronienia. O ty, który jesteś najgorętszy i który jesteś nosicielem 
ofiary, ochroń nas, młodych proroków i omiń nasze gniazdo”. 

Jeszcze młodszy ptaszek Stambamitra rzekł: „O Ogniu, ty sam 
jesteś wszystkim, gdyż na tobie opiera się cały świat. Ty 
utrzymujesz przy życiu wszystkie żywe istoty, na tobie bazuje 
wszystko, co istnieje. O Panie Świata, na tobie przygotowuje się 
jedzenie, od którego zależy życie wszystkich żywych istot. Ty 
nosisz ofiarę, którą wrzucają w ciebie mędrcy i ty sam jesteś 
najwyższą ofiarą. Ty stworzyłeś wszystkie trzy światy, które 
palisz, gdy przyjdzie czas końca. Ty jesteś początkiem 
wszystkiego i dla wszystkiego jesteś miejscem spoczynku”. 

Najmłodszy brat Drona powiedział: „O Światło, stając się 
słońcem z jego życiodajnymi promieniami pobierasz z ziemi wodę 
i jej wszelkie soki, które odsyłasz z powrotem w formie deszczu, 
gdy następuje czas stwarzania. Dzięki tobie odradzają się lecznicze 
zioła, z ciebie rodzi się ocean i stawy wypełnione kwiatami lotosu. 
Bądź naszym dobroczyńcą i obrońcą i nie niszcz nas dzisiaj. O 
Ogniu, omiń nas i puść nas wolno tak jak czynisz to z oceanem”. 

Ogień słysząc najmłodszego ptaszka Dronę wychwalającego 
jego nieskazitelne uczynki i pamiętając o swej obietnicy danej 
prorokowi Mandapali, rzekł: „O nienarodzony jeszcze synu 
proroka Mandapali o imieniu Drona, czy wiesz, że to co przed 
chwilą wypowiedziałeś, jest Brahmanem? Nie obawiaj się już 
dłużej o swoje życie, ani o życie swych braci, gdyż spełnię 
życzenie waszego ojca, który obronił was przy pomocy swego 
Brahmana. Zarówno słowa waszego ojca jak i wasze słowa mają 
dla mnie ogromne znaczenie. Jestem bardzo zadowolony z twej 
modlitwy, powiedz mi więc, czy masz jakieś dodatkowe życzenie 
poza ochroną swego życia, które mógłbym spełnić?”  

Drona rzekł: „O Ogniu, proszę cię, zagryź swymi ognistymi 
zębami te koty, które mieszkają pod naszym drzewem, razem z 
całą ich rodziną, gdyż ustawicznie działają nam na nerwy”.  

Ogień spełnił prośbę ptaszka Drony i kontynuował dalej 
palenie Lasu Khandawa. 

Samiczka Dżarita widząc, że Ogień ominął miejsce, gdzie 
znajdowało się jej gniazdo, wróciła do swoich synów i widząc ich 
żywych i w pełnym zdrowiu, wzięła ich w ramiona, zalewając się 
łzami szczęścia. W pobliżu gniazda pojawił się bramin Mandapala, 
ale ani Dżarita ani żaden z synów nie powitał go i nikt nie 
odpowiadał na jego pełne miłości słowa.  
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Rozgoryczona Dżarita rzekła do niego: „O braminie, przybyłeś 
ze swą miłością do synów za późno. Porzuciłeś ich wraz ze mną na 
pożarcie Ognia, dowodząc, że cię nic nie obchodzą. Idź do swojej 
młodej i słodko uśmiechającej się samiczki Lapity”. Samiczka 
Lapita z podobnymi gniewnymi słowami odesłała bramina 
Mandapalę do samiczki Dżarity, gdy bramin Mandapala, widząc 
pochłaniający Las Khandawa Ogień, nie mógł pozbyć się 
niepokoju o los swych porzuconych przez niego synów. Samiczka 
Lapita, słysząc jego lament, nie mogła uwierzyć, że jest on 
wyrazem niepokoju o los jego synów, gdyż sam jej mówił, że są 
oni prorokami o niezwykłej mocy, którzy sami potrafią się obronić. 
Ponadto słyszała, jak Ogień obiecał mu, że nie spali jego synów. 
Doszła więc do wniosku, że jego lament świadczy po prostu o tym, 
że jej nie kocha i że chce wrócić do jej rywalki Dżarity. 

Słysząc gniewne słowa swych żon bramin Mandapala rzekł: „O 
kobiety, czyżbyście zapomniały, że błąkam się po tym świecie w 
postaci ptaka, tylko dlatego, że pragnę potomstwa? Dla kobiety 
rzeczą najważniejszą w świecie jest rywalizacja z druga żoną jej 
męża. Nawet dobra i wierna żona proroka Wasiszty nie potrafiła 
uniknąć tego zła i dlatego przemieniła się w małą, czerwoną, 
otoczoną pyłem gwiazdę, znikającą i pojawiającą się jak zły omen”. 

Gdy jego nie narodzeni jeszcze synowie usłyszeli jego słowa, 
przestali go ignorować i w powitali go, wyrażając należną ojcu 
cześć. Wówczas bramin Mandapala wyjaśnił im, że nie przybył 
wcześniej, gdyż Ogień obiecał mu, że ich nie spali, a poza tym 
znał miłość ich matki do nich oraz jej szacunek dla Prawa oraz siłę 
ich własnego Brahmana. Teraz przyszedł, aby zabrać ich wraz z 
ich matką do innego kraju.  

 
7. Po spaleniu Lasu Khandawa i zaspokojeniu głodu Ognia, 

Indra nagradza Ardżunę i Krysznę swymi darami 
 

Ogień opiwszy się do syta tłuszczu i szpiku kostnego, 
zaspokoił w pełni swój głód. Król bogów Indra zstąpił wówczas z 
nieba na ziemię i rzekł do Ardżuny i Kryszny: „O wielcy 
wojownicy, zaspokajając głód Ognia dokonaliście wielkiego czynu, 
którego nie potrafią dokonać nawet nieśmiertelni. Jestem z was 
bardzo zadowolony i chcę was obdarować tym, czego sobie 
życzycie. Dam wam wszystko, nawet to, co jest nieosiągalne dla 
człowieka”.  

Słysząc to, Ardżuna poprosił Indrę o jego własną broń. Indra 
rzekł: „O Ardżuna, spełnię twą prośbę i dam ci moją broń. Stanie 
się do jednak dopiero wówczas, gdy znajdziesz łaskę u 
Najwyższego Boga i Błogosławionego Pana Śiwy. Gdy to nastąpi, 
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będę o tym wiedział. Sam stawię się przed tobą i za twe wielkie 
umartwiania dam ci broń, która należy do mnie”. 

Kryszna z kolei poprosił Indrę o dar wiecznej przyjaźni z 
Ardżuną, co Indra mu z radością obiecał. 

Indra pożegnał Ogień i razem z bogami udał się z powrotem do 
nieba. Ogień pozwolił również odejść Ardżunie i Krysznie. 
Nasyciwszy się ucztą ze spalonych ciał zwierząt i ptaków i 
ugasiwszy swe pragnienie krwią i tłuszczem, uspokoił się i zapadł 
w stan boskiej błogości. Rzekł do Ardżuny i Kryszny: „O 
wspaniali podobni do tygrysów herosi, dzięki wam czuję się w 
pełni nasycony. Idźcie więc, dokąd chcecie”. Ardżuna z Kryszną 
pożegnali Ogień i mając za towarzysza uratowanego z pożaru 
demona o imieniu Maja, który ich nie opuszczał, udali się z 
powrotem na zasłużony odpoczynek nad brzeg rzeki Jamuny.  

 
Napisane na podstawie fragmentów Mahābharāta, 

1. The Book of the Beginning, 
1(19) The Burning of the Khāndava Forest, 214.1-219.40, 

1(19.a) The Śārngakas, 220.1-225.1, 
1(19) The Burning of the Khāndava Forest (concluded), 225.5-15. 


